de  la  historia 


Cristóbal  Colón,  primer  mensajero 
de  la  civilización  europea  y  cristiana 
en  el  mundo  americano,  es  quien 
puso  en  movimiento  una  serie  de 
acontecimientos  de  dimensión 
gigantesca. 

Hombre  de  su  tiempo  y  del  porvenir, 
a  pesar  de  su  viva  inteligencia, 
de  su  agudísimo  sentido  de 
observación,  algunas  venas  de! 
pasado  aparecen  en  él.  Justamente 
en  este  sentido  es  un  hombre  de 
su  tiempo:  por  lo  mejor  y  por  lo 
peor;  y  él  mismo,  con  su  obrar,  ha 
sabido  inclinar  la  balanza  del  lado 
de  lo  mejor,  para  sí  y  para  el  mundo. 
No  es  una  figura  emergente  de  la 
nada  sino  un  hombre  inserto  en  su 
ambiente,  con  todos  sus  méritos 
y  algunos  de  sus  defectos. 

Es  el  hombre  tenaz,  constante,  firme 
en  sus  proyectos,  aun  cuando 
éstos  puedan  parecer  irrealizables 
y  que  puso  en  marcha  un  enorme 
mecanismo. 

Siempre  es  difícil  dar  un  juicio 
perentorio  -  positivo  o  negativo  -  de 
cualquier  episodio  histórico  y  esta  . 
dificultad  se  acrecienta  en  relación 
a  las  dimensiones  reales  del 
episodio  mismo  que  se  quiere  juzgar. 
La  conquista  de  América  no  escapa 
a  esta  regla  e,  inevitablemente, 


Títulos  ya  publicados  y  que 
completan  volúmenes  de  esta 
colección: 
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se  han  formado  leyendas  y  el  viejo 
problema  de  la  medida  en  que  el 
hombre  individual  -  el  héroe,  e! 
protagonista-,  obra  realmente  sobre 
los  acontecimientos  y.  además.  los 
forja  y  los  determina,  renace  con 
fuerza  a  propósito  de  Colón. 

La  capacidad,  la  firmeza,  la  pasión 
contenida  que  aparecen  en  él 
entre  1485  y  1493.  contrastan  con  la 
carencia  de  estas  cualidades, 
necesarias  para  dominar  la  nueva 
situación  creada  y  que  él  mismo 
había  contribuido  a  crear.  Después 
de  1493,  en  un  mundo  que  cambia, 
justamente  por  la  extraordinaria 
resonancia  de  las  gestas  del 
navegante,  él  permanece  invariable. 
Formidable  incapacidad  de  llegar  a 
una  coordinación  entre  sus  sueños 
y  la  realidad  que  lo  circunda, 
prisionero  de  hechos  y  de 
situaciones  que  lo  superan,  nacidos 
de  él  pero  que  no  llega  a  dominar, 
a  controlar.  Nada  más  exacto 
para  entender  su  personalidad  que  el 
juicio  que  el  propio  Colón  ha  dado 
de  sí  mismo:  “yo  debo  ser  juzgado 
como  un  caballero  y  no  ya  como 
un  administrador”;  “caballero”  no  es 
sólo  el  título  de  gloria  y  honor  que 
le  corresponde:  es  sobre  todo  su 
espíritu  de  caballero  de  un  mundo 
que  ya  no  existe.  A  cada  * 
descubrimiento  que  exige  siempre 
el  ánimo  de  caballero  solitario 
le  sucede  inevitablemente  la 
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sistematización  de  los 
descubrimientos  que  requiere 
administradores  y  verdugos. 
Habiendo  cumplido  su  tarea  ante 
la  historia,  era  inevitable  que  Colón, 
durante  los  últimos  años  apareciera 
como  un  sobreviviente  de  s  mismo. 
Nació  en  Génova  entre  e:  26  de 
agosto  y  el  31  de  octubre  de  1451: 
murió  en  Valladolíd  e!  20  de 
mayo  de  1506. 


El  mundo  contemporáneo  (*) 

Churchill.  Einstein,  Lenin,  Gandhi, 
Hitler.  García  Lorca,  Stalin.  Picasso 
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1451 

Hijo  de  Domingo  Colón  y  Susana  Fonta- 
narosa,  nace  en  Génova  entre  el  26  de 
agosto  y  el  31  de  octubre. 

En  los  primeros  años  de  su  juventud,  Cris¬ 
tóbal  sigue  la  profesión  paterna  de  tejedor 
y  colateralmente  el  pequeño  comercio,  oca¬ 
sión  probable  de  sus  primeros  viajes  por 
mar. 

1473 

Vive  en  Savona  con  el  padre.  Inicia  la 
carrera  de  marino,  atravesando  todo  el  Me¬ 
diterráneo,  por  cuenta  de  casas  comercia¬ 
les  genovesas0 

1479 

Desde  este  año  reside  habitualmente  en 
Portugal.  Presumiblemente  continuó  nave¬ 
gando  por  las  costas  e  islas  atlánticas,  ad¬ 
quiriendo  gran  experiencia  en  cuestiones 
marinas  antes  de  poseer  los  respectivos  co¬ 
nocimientos  teóricos. 

1480 

Se  casa  con  Felipa  Moniz,  hija  de  Barto¬ 
lomé  Perestrello,  capitán  de  Puerto-Santo. 
Inicia  una  preparación  teórica  en  cues¬ 
tiones  marinas:  dadas  las  mediocres  condi¬ 
ciones  de  su  cultura  y  no  pudiendo  recurrir 
a  las  fuentes  latinas,  griegas  o  árabes,  se 
inclina  por  libros  y  mapas  pertenecientes  al 
suegro.  En  particular  dos  obras:  Imago 
Mundi  del  cardenal  Pedro  d’Ailly  (1483)  y 
la  Historia  rerum  ubique  gestarum  de  Pío 
II  Piccolomini,  con  anotaciones  al  margen, 
serán  meditadas  profundamente. 

Madura  en  él  el  proyecto  de  llegar  a  las 
Indias  de  Occidente. 

1482-1483 

Continúan  las  tentativas  portuguesas  de 
alcanzar  la  India  del  este.  El  portugués 
Dicjge  Cao  se  lanza  hacia  el  Cabo  de  Santa 
María,  a  los  13°  de  latitud  sur. 

14S5-1486 

Se  establece  en  Castilla,  al  servicio  de  los 
reyes  españoles,  de  los  que  trata  de  obte¬ 
nía  la  aprobación  para  su  proyecto. 

14SS 

— r  oa,  asiste  a  la  relación  que  hace  de 


su  viaje  Bartolomé  Díaz,  al  rey  de  Portugal. 
El  resultado  del  viaje  de  Díaz,  reafirma  en 
Colón  la  convicción  de  que  las  Indias  pue¬ 
den  alcanzarse  desde  occidente.  Vuelto  a 
España,  trata  de  interesar  en  su  proyecto 
al  padre  Juan  Pérez,  confesor  de  la  reina 
Isabel  y  para  ello  pide  hospitalidad  en  el 
convento  de  la  Rábida. 

1492 

3  de  agosto:  La  expedición  zarpa  de  la 
barra  de  Saltes  y  las  naves  rodean  las  Ca¬ 
narias. 

17  de  setiembre:  se  comprueba  por  pri¬ 
mera  vez  el  fenómeno  de  la  imprevista 
desviación  occidental  de  la  aguja  de  la 
brújula. 

12  de  octubre:  El  marinero  de  la  “Pinta”, 
Rodrigo  de  Triana,  avista  tierra  por  primera 
vez,  a  las  dos  de  la  mañana.  El  desem¬ 
barco  tiene  lugar  en  la  isla  de  Guanahani, 
rebautizada  San  Salvador  El  viaje  prosi¬ 
gue  hacia  las  islas  Bahamas,  y  por  lo  tanto, 
hacia  la  costa  septentrional  de  Cuba.  Co¬ 
lón  está  convencido  de  haber  arribado  a 
las  cercanías  del  Quinsay  y  de  la  sede  del 
gran  Kan. 

5  de  diciembre:  Se  descubre  la  isla  de  Hai-’ 
tí,  a  la  que  Colón  bautiza  con  el  nombre 
de  La  Española. 

1493 

3  de  enero:  Inicia  el  viaje  de  regreso  úni¬ 
camente  con  “La  Niña’\ 

15  de  marzo:  Después  de  un  viaje  penosí¬ 
simo,  llega  a  Palos,  donde  es  recibido  triun¬ 
falmente. 

25  de  setiembre:  Parte  hacia  las  nuevas 
tierras,  la  segunda  expedición,  que  descu¬ 
bre  Dominica,  María  Galante  y  Guadalupe 
y  el  25  de  noviembre  llega  a  Haití.  Pero 
no  se  encuentra  ni  oro  ni  productos  pre¬ 
ciosos  y  se  toman  ásperas  las  relaciones 
entre  Colón  y  sus  marineros. 

1494 

5  de  mayo:  Descubre  Jamaica,  costea  el 
borde  meridional  de  Cuba,  pero  no  puede 
proseguir  más  allá  de  la  isla  de  Pinos  por 
la  escasez  de  los  víveres.  Colón  sostiene 
que  están  próximos  a  Malaca.  En  Haití 


combate  contra  los  caciques,  jefes  de  los 
indígenas  que  luchan  contra  la  explota¬ 
ción  española. 

1495 

11  de  junio:  Después  de  haber  dejado  en 
Haití  a  su  hermano  Bartolomé^  en  calidad 
de  Adelantado,  regresa  a  España  donde 
vuelve  a  obtener  el  favor  de  la  Corte  y  la 
confirmación  de  sus  privilegios. 

1498 

Se  efectúa  la  tercera  expedición,  durante 
la  cual  Colón  descubre  Trinidad  y  la  costa 
del  continente  americano  (2  de  agosto). 
Sin  embargo,  tampoco  entonces  Colón  se 
convence  de  estar  en  presencia  de  un  con¬ 
tinente  nuevo. 

22  de  agosto:  Entra  en  el  puerto  de  Santo 
Domingo,  fundado  por  su  hermano  Barto¬ 
lomé.  Inicia  una  despiadada  represión  pa¬ 
ra  poner  fin  a  las  revueltas  de  los  indígenas 
y  a  los  desórdenes  entre  los  españoles. 

1499 

Regresa  a  Lisboa  la  expedición  de  Vasco 
de  Gama,  cargada  de  productos  de  las  In¬ 
dias. 

1500 

Francisco  de  Bobadilla,  delegado  del  go¬ 
bierno  español,  condena  la  obra  de  repre¬ 
sión  de  Colón  y  lo  manda  a  España  enca¬ 
denado,  junto  con  sus  hermanos. 

1501-1502 

Con  el  viaje  de  Américo  Vespucio,  Portu¬ 
gal  se  asegura  el  domino  de  Brasil. 

1502 

9  de  mayo-7  de  noviembre.  Último  viaje  de 
Colón  a  América. 

1504 

Una  vez  muerta  Isabel,  la  corte  se  mues¬ 
tra  decididamente  hostil  a  Colón,  que  de 
ahora  en  adelante  se  preocupará  por  man¬ 
tener  para  sus  descendientes  sus  derechos 
y  privilegios. 

1506 

20  de  mayo.  Muere  en  Valladolid  entre  la 

indiferencia  general. 


La  primera  pregunta  que  puede  formularse 
cuando  se  piensa  en  la  génesis  del  viaje 
de  Colón  es  cómo  y  por  qué  nació  en  él 
la  idea  del  viaje  a  las  Iridias  navegando 
hacia  el-  oeste;  en  qué  ambiente,  bajo  el 
impulso  de  qué  acontecimientos,  en  qué  si¬ 
tuación  de  conjunto  se  forjaron  sus  proyec¬ 
tos,  y,  finalmente,  qué  conocimientos  cien¬ 
tíficos  y  qué  medios  técnicos  hicieron  po¬ 
sible  estos  viajes.  Sólo  respondiendo  a  es¬ 
tos  interrogantes,  todo  lo  que  puede  parecer 
casual  —y  que,  al  menos  en  parte,  fue  real¬ 
mente  casual—  encuentra  una  justificación 
y  un  sentido. 

Ante  todo,  no  debemos  aislar  la  aventura 
de  Colón  del  vasto  complejo  de  los  gran¬ 
des  descubrimientos  geográficos.  Cristóbal 
Colón  tiene,  evidentemente,  un  papel  de 
primer  plano  en  este  movimiento  desenca¬ 
denante;  pero  no  es  el  único  y,  separado 
del  conjunto,  no  puede  servir  para  expli¬ 
car  totalmente  las  causas  por  las  cuales 
representó  uno  de  los  elementos  más  im¬ 
portantes  de  la  extraordinaria  expansión  eu¬ 
ropea  en  el  mundo.  Sólo  si  se  abandona 
por  un  momento  al  protagonista  y  se  ana¬ 
lizan  las  fuerzas  reales  que  lo  encuadran  se 
puede  llegar  a  descubrir  la  relación  dia¬ 
léctica  que  siempre  se  establece  entre  el 
hombre  agente  (cualquiera  sea  su  dimen¬ 
sión)  y  el  mundo  que  lo  rodea.  El  de  Colón 
es  un  mundo  que  busca  un  ordenamiento, 
que  busca  nuevas  vías  para  salir  definitiva¬ 
mente  de  la  larga  crisis  de  estructura  —eco¬ 
nómicas,  sociales  e  institucionales—  que,  ini¬ 
ciada  a  principios  del  siglo  xiv,  se  había 
resuelto  en  un  período  de  restauración  ca- 
característico  de  todo  el  siglo  xv. 

Pero  es  preciso  advertir  que  aquí,  crisis 
no  significa  golpe  mortal,  ruptura  irrever¬ 
sible,  fractura  definitiva.  La  palabra  de¬ 
berá  entenderse  más  bien  en  el  sentido  de 
oposición  de  fuerzas  (en  primer  lugar  en¬ 
tre  feudalismo,  burguesía  incipiente  y  mundo 
campesino)  que  se  encuentran  en  relación 
de  contradicción  interna.  El  resultado  fi¬ 
nal  de  todo  esto  había  sido  una  gran  des- 
estructurización  de  las  clases  sociales  exis¬ 
tentes,  la  clausura  de  viejas  vías  comercia¬ 
les,  el  abandono  de  tierras  cultivables  y 
ya  cultivadas,  una  reducción  de  las  dispo¬ 
nibilidades  alimenticias,  un  descenso  del 
nivel  —ya  modesto—  de  higiene,  que  se 
había  convertido  en  una  serie  de  epide¬ 
mias  (la  más  famosa  de  todas  ellas  fue  la 
peste  negra  que  duró  desde  1348  a  1349): 
en  síntesis,  Europa,  en  el  curso  del  siglo 
xiv  había  perdido  una  gran  parte  de  su 
población  (aproximadamente  la  mitad);  los 
sobrevivientes,  en  todos  los  niveles  socia¬ 
les,  estaban  apresados  por  angustias  de 
todo  tipo. 

Ya  en  el  curso  del  siglo  xv  comienza  una 
profunda  obra  de  reconstrucción  económi¬ 
ca,  social  y  política  y  comienzan  a  cicatri¬ 
zar  las  heridas  inferidas  a  Europa  durante 
el  siglo  precedente.  Desde  el  punto  de 
vista  interno  de  la  historia  europea,  el  de- 
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sarrollo  de  un  proceso  bisecular  había  lle¬ 
gado  a  su  término  y,  a  fines  de  siglo  xv, 
los  tiempos  se  presentaban  maduros  para 
el  salto  transatlántico. 

Pero  existen  también  otros  elementos. 
Desde  el  punto  de  vista  externo,  el  afir¬ 
marse  de  una  potencia  turca  en  la  fron¬ 
tera  oriental  de  la  Europa  católica  reintro¬ 
duce,  por  un  lado,  un  deseo  de  cruzada, 
reprimido  por  los  estrepitosos  éxitos  de  los 
ejércitos  musulmanes  que,  en  1453,  ocupan 
Constantinopla;  por  otra  parte,  la  consoli¬ 
dación  de  este  imperio,  militarmente  fuerte, 
rápidamente  estructurado  desde  el  punto  de 
vista  administrativo,  significa  de  hecho  el 
fin  de  toda  idea  de  expansión  de  Europa 
hacia  el  este:  por  lo  tanto  ya  no  existe,  tanto 
para  las  conquistas  espirituales  como  para 
las  materiales,  otro  camino  que  el  de  la  na¬ 
vegación  atlántica. 

La  primera  expansión  portuguesa  represen¬ 
ta  maravillosamente  cuanto  hemos  dicho 
aquí:  se  podría  imaginar,  casi  ver  a  Eu¬ 
ropa,  sufrir  los  primeros  escozores  bajo  el 
asalto  turco  y  la  repercusión  de  este,  hasta 
alcanzar  España  y  más  aún  Portugal.  Ex¬ 
tendido  a  lo  largo  del  Atlántico,  este  último 
país  es  el  que  tiene  más  posibilidades  de 
lanzarse  al  descubrimiento  de  nuevos  mun¬ 
dos.  Por  cierto,  todo  esto  está  dicho  de 
manera  quizás  demasiado  rápida  y  mere¬ 
cería  ser  expuesto  y  demostrado  más  cla¬ 
ramente.  Pero  lo  innegable  es  que  en  Por¬ 


tugal  se  afirma  lo  que  puede  ser  llamado 
sin  dudas,  la  pre-historia  de  los  grandes  des¬ 
cubrimientos.  Resumiendo,  podemos  propo¬ 
ner  el  siguiente  esquema,  que  será  general 
y  aproximativo  pero  de  todas  maneras  vá¬ 
lido:  los  asaltos  sucesivos  y  repetidos  de 
la  potencia  turca  contra  una  Europa  cris¬ 
tiana  ya  devastada  por  problemas  internos; 
repercusiones  de  estos  asaltos  por  toda  Eu¬ 
ropa,  acompañados  del  renacer  paradojal 
de  una  voluntad  de  cruzada  y  de  la  exi¬ 
gencia  de  encontrar  en  otros  lados  un  des¬ 
ahogo  a  sus  necesidades  y  a  sus  ambiciones 
de  expansión  espiritual  y  material;  el  pun¬ 
to  extremo  en  el  que  repercuten  las  ondas 
de  estos  asaltos  es  la  costa  occidental  de 
la  península  ibérica.  Portugal,  que  también 
atraviesa  por  graves  dificultades  internas. 
Para  ilustrar  este  esquema  se  podrá  apelar, 
entre  miles  de  pruebas,  al  hecho  de  la  afluen¬ 
cia  hacia  Portugal  de  numerosas  casas  co¬ 
merciales  genovesas  ya  establecidas  en  el 
Levante  (y,  por  otra  parte,  ¿no  es  acaso 
significativo  que  el  mismo  Colón  inicie  su 
carrera  marina  de  largo  alcance  en  el  Me¬ 
diterráneo  oriental  y  pase  después  a  Lis¬ 
boa?). 

La  insistencia  que  hemos  puesto  en  este 
esquema  no  pretende,  por  cierto,  reducir 
lá  importancia  de  factores  “internos7’,  es¬ 
trictamente  portugueses  que  actuaron  para 
poner  en  movimiento  y  sostener  la  expan¬ 
sión  lusitana  en  las  costas  africanas:  ne- 


L  Cristóbal  Colón  según  el  retrato 
de  Sebastián  de  Piombo  (The  Metropolitan 
Museum  of  Art  New  York). 

2.  La  esfera  terrestre  según  la  concepción 
toloméica  (Snark). 

3.  Documento  que  prueba  el  origen 
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cesidad  de  oro,  de  colorantes,  de  mano  de 
obra  esclava,  de  zonas  de  pesca,  de  zonas 
para  el  cultivo  de  la  caña  de  azúcar.  Pero 
es  indudable  que  estos  factores  internos, 
aunque  muy  importantes,  fueron  impulsa¬ 
dos  y  estimulados  justamente  por  causas 
externas. 

Finalmente,  se  podría  agregar  que  la  tipo¬ 
logía  de  las  conquistas  portuguesas  traduce 
las  contradicciones  internas  del  país:  ex¬ 
pansión  de  la  nobleza  hacia  Marruecos,  a 
la  conquista  de  tierras;  expansión  burguesa 
a  lo  largo  de  todas  las  costas  del  África. 
Y,  obviamente,  es  este  último  continente  el 
que  debe  interesamos  en  primer  lugar:  pa¬ 
ra  no  dar  aquí  un  estéril  conjunto  de  datos, 
recordaremos  solamente  que  el  Cabo  Boja- 
dor  fue  alcanzado  en  1434,  el  Cabo  Blanco 
en  1441,  el  Cabo  Verde  en  1444>  el  Cabo 
de  las  Palmas  en  1460-61,  el  Cabo  Cata¬ 
lina  en  1474-5.  El  reconocimiento  completo 
de  las  costas  africanas  finalizará  en  1488 
con  Bartolomé  Díaz,  que  doblará  el  Cabo 
de  Buena  Esperanza. 

Instrumentos  para  una  conquista 

De  este  modo,  cuando  Colón  desata  las 
velas  para  el  primer  viaje,  la  costa  africana 
del  Atlántico  es  conocida;  pero  la  toma  de 
posición  que  los  portugueses  han  logrado 
realizar  no  es  de  las  más  profundas.  No 
llegarán  nunca  a  morder  profundamente 
sobre  la  gran  masa  continental;  se  estable¬ 
cerán  sobre  todo  en  las  desembocaduras 
de  los  ríos,  y  en  las  islas  cercanas  a  la 
costa:  más  que  de  conquista,  aquí  es  ne¬ 
cesario  hablar  de  establecimiento  de  bases 
para  el  comercio  del  oro,  de  esclavos,  de 
marfil.  Son  también  bases  de  indagación 
para  tener  noticias  más  exactas  del  reino 
cristiano  —Etiopía—  que  eventualmente  po¬ 
dría  transformarse  en  aliado  con  perspecti¬ 
vas  de  sorprender  por  la  espalda  al  enemigo 
de  siempre:  el  turco. 

Colón  ha  conocido  directamente  esta  ba¬ 
rrera  que  tiene  a  sus  espaldas:  ha  estado 
en  el  Castillo  de  San  Jorge  de  la  Mina,  don¬ 
de  ha  traficado,  casi  seguramente,  con  es¬ 
clavos;  así,  ha  tomado  contacto  directo  con 
el  mundo  de  los  descubrimientos,  ha  apren¬ 
dido  sus  técnicas,  sus  medios,  su  modalidad. 
Sobre  todo  ha  aprendido  de  visu  hasta  qué 
punto  era  frágil  la  construcción  —exclusi¬ 
vamente  mental—  del  mundo  que  habían 
hecho  los  antiguos  y  que  la  Iglesia  había 
hecho  suya  cubriendo  con  el  manto  del 
santo  príncipe  y  que  cada  nuevo  viaje  de¬ 
molía:  en  el  hemisferio  austral,  los  hom¬ 
bres  no  caminaban  sobre  las  cabezas.  Cosas 
de  este  tipo  que  hoy  parecen  sin  impor¬ 
tancia,  eran,  para  los  hombres  de  aquel 
tiempo,  victorias  del  espíritu  libre,  de  la 
experiencia  sobre  la  tradición,  del  razo¬ 
namiento  sobre  la  pereza  mental. 

El  movimiento  de  reconocimiento  de  las 
costas  africanas  ha  obligado,  obviamente,  a 
los  portugueses  a  poner  en  condiciones  toda 
una  serie  de  instrumentos:  en  primer  lugar. 


las  naves.  El  medio  de  que  los  portugue¬ 
ses  dispusieron  para  este  fin  —la  carabela- 
es  un  medio  que  se  ha  ido  afinando  lenta¬ 
mente.  En  los  comienzos,  sin  embargo,  hu¬ 
bo  una  especie  de  revolución,  la  introduc¬ 
ción  del  timón  de  popa,  en  el  curso  del  siglo 
xm:  con  este  instrumento,  las  naves  ad¬ 
quirirán  una  ma^or  capacidad  de  manio¬ 
bras.  Este  requisito  se  había  obtenido  ya 
antes,  mediante  el  sistema  de  la  navegación 
a  remos  que  había  dado  lugar  a  un  tipo 
de  nave  —la  galera—,  fácil  de  maniobrar 
pero  con  un  limitado  radio  de  acción  y 
con  la  desventaja  de  que  la  relación,  miem¬ 
bros  de  a  bordo-carga  útil,  era  extremada¬ 
mente  desfavorable.  Por  su  parte,  la  nave 
a  vela  había  conservado  durante  siglos  su 
inconveniente  fundamental,  la  incapacidad 
real  de  guiarla.  El  timón  de  popa  resolvió 
este  problema  y  permitió  agregar  nuevas 
velas,  aumentando  su  superficie  de  expo¬ 
sición  al  viento;  además,  la  vela  cuadrada 
cede  su  puesto  a  la  atina,  y  tiene  la  no¬ 
table  ventaja  de  ser  también  fácilmente 
maniobrable.  De  estas  primeras  modifica¬ 
ciones  se  derivan  las  sucesivas:  el  acrecen¬ 
tamiento  de  la  capacidad  de  maniobrar  trae 
aparejado  un  aumento  de  la  velocidad. 
Para  utilizar  mejor  la  larga  superficie  de 
velas  más  manuales,  es  necesario  modificar 
el  casco  que  se  afina  progresivamente.  To 
dos  estos  ajustes  han  necesitado  casi  un 
siglo  y  medio  paar  realizarse,  y  a  mitad  del 
siglo  xiv  la  nueva  nave  ya  ha  casi  nacido: 
su  ejemplo  más  perfeccionado  será,  más  tar¬ 
de,  la  carabela,  el  instrumento  base  de  las 
exploraciones  portuguesas.  Pequeña,  ma¬ 
nuable,  de  costo  limitado,  de  calado  redu¬ 
cido,  permite  transportes  veloces,  seguros 
(al  margen,  naturalmente,  de  la  seguridad 
del  tiempo).  Exigencias  de  todo  tipo  —en 
primer  lugar,  navegaciones  cada  vez  más 
extensas—  llevaron  a  los  portugueses  a  crear 
este  medio  príncipe  de  todo  viaje  de  des¬ 
cubrimiento  y  de  conquista.  Cristóbal  Co¬ 
lón  tendrá,  en  su  primer  viaje,  dos  carabelas 
y  una  nao :  la  “Santa  María”;  pero  de  esta 
última  él  mismo  dirá  que  era  “pesadísima 
e  inadecuada  para  la  exploración”:  se  irá 
a  pique  en  la  noche,  entre  el  24  y  el  25 
de  diciembre  de  1492. 

Pero  la  capacidad  de  maniobra  a  la  que 
hemos  aludido  no  tiene  sentido  más  que 
en  relación  con  la  posibilidad  de  orienta¬ 
ción:  y  esto  trae  a  colación  a  la  brújula. 
Dejando  de  lado  el  estéril  problema  de  sus 
orígenes,  lo  cierto  es  que  también  la  brú¬ 
jula  —como  el  timón  de  popa—  se  difunde 
realmente  sólo  en  el  siglo  xm:  el  compás 
de  navegación ,  de  1250,  aproximadamente, 
cuyo  primer  ejemplar  conocido  es  de  1296, 
es  la  primera  obra  en  la  que  el  uso  de  la 
aguja  imantada  aparece  mostrado  funcio¬ 
nalmente.  La  brújula,  en  sí  misma,  no  en¬ 
cuentra  plena  utilización  sino  junto  a  todo 
un  sistema  de  cartas  de  navegación,  los 
portolanos ,  que  dan,  además  de  la  indi¬ 
cación  de  la  distancia  entre  los  puertos,  la 


1.  Mapa  del  mundo  del  siglo  XII  (Snark). 

2 ,  3,  4,  5,  6.  El  mapa  del  mundo  según 
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1.  Gorifalcez,  detalle  del  Tríptico:  El  Rey 
Alfonso  y  su  hijo,  el  futuro  Juan  II. 
Lisboa,  Biblioteca  Asuda  fSnark). 

2.  El  monasterio  de  la  Rábida. 

3.  Femando,  Isabel  y  su  hija,  Juana  la  Loca. 
Cuadro  extraído  del  Livre  d’heures 

de  la  reine  Jeanne,  1500  (Museo  Condé 
Chantilly). 
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de  los  rumbos  que  los  unen.  En  ellos,  es 
cierto,  no  existe  indicación  de  meridianos 
o  paralelos  y  son  construidos  sobre  la  base 
de  una  escala  única  de  distancias:  como 
resultado  de  todo  esto,  el  eje  longitudinal 
del  Mediterráneo  aparece  en  ellos  inclinado 
en  muchos  grados,  de  modo  que  aparecen 
sobre  la  misma  línea  puntos  geográficos 
que,  en  realidad,  están  sobre  ejes  diferen¬ 
tes.  El  uso  generalizado  de  la  brújula, 
junto  al  de  los  portolanos,  impulsa  a  crear 
el  compás  de  navegación  que,  en  su  forma 
moderna,  aparece  alrededor  del  siglo  xrv. 
Aguja  imantada,  portolanos,  compás  de  na¬ 
vegación:  tres  instrumentos  mediterráneos 
de  difusión  mediterránea;  ellos  contribuye¬ 
ron  indudablemente  a  las  primeras  navega¬ 
ciones  de  los  portugueses  a  lo  largo  de  las 
costas  de  África. 

Dificultades  de  una  ruta  de  ida  y  vuelta 
para  las  “Indias” 

Todo  esto  es  indudable.  Pero  al  mismo 
tiempo,  los  problemas  que  deberán  afrontar 
los  portugueses  serán  completamente  dife¬ 
rentes  de  los  típicamente  mediterráneos. 
Por  otra  parte,  para  dar  un  ejemplo,  la  for¬ 
mulación  teórica  más  avanzada  de  la  aguja 
imantada  está  en  De  Magnete ,  de  Petrus 
Peregrinus,  de  1269.  Y  justamente  el  tra¬ 
tado  De  Magnete  puede  ser  indicador  de 
un  fenómeno  importante:  a  pesar  de  su 
precisión  (será  usado  como  un  “clasico” 
hasta  fines  del  siglo  xvi)  no  hace  alusión  a 
la  declinación,  es  decir,  a  la  desviación  en¬ 
tre  meridiano  magnético  y  meridiano  astro¬ 
nómico.  La  razón  de  esta  laguna  es  muy 
simple:  De  Magnete  ha  sido  escrito  en  un 
lugar  (Laura,  en  Basilicata)  y  en  un  mo¬ 
mento  en  que  la  declinación  es  mínima  y 
ha  escapado  al  atentísimo  Petrus  Peregri¬ 
nus.  Por  otra  parte,  y  esto  es  más  impor¬ 
tante,  el  problema  de  la  declinación  es  de 
menor  importancia  en  la  navegación  medi¬ 
terránea  ya  que  éstas  son  de  tipo  costero; 
por  la  misma  razón,  las  numerosas  limita¬ 
ciones  de  los  portolanos,  influyen  muy  po¬ 
co.  Aclarado  esto,  queda  por  señalar  que 
estos  mismos  defectos  se  vuelven  extrema¬ 
damente  graves  a  partir  del  momento  en 
que,  en  1434,  los  portugueses  alcanzan  Cabo 
Bojador.  En  efecto,  si  hasta  salH  ha  sido 
posible  ir  y  regresar  siguiendo  la  costa,  una 
vez  pasado  dicho  Cabo,  el  regreso  siguiendo 
la  costa  se  hace  imposible  ya  que,  durante 
todo  el  año,  entre  el  Cabo  Bojador  y  el 
Cabo  Verde  soplan  los  vientos  alisios,  del 
norte  al  nordeste;  navegar  contra  el  viento 
y  contra  la  corriente  es,  a  causa  de  las 
numerosas  dificultades,  prácticamente  im¬ 
posible.  Por  lo  tanto,  para  el  regreso  es 
preciso  alejarse  de  la  costa,  perderla  de 
vista,  lanzarse  a  las  enormes  distancias  del 
océano  para  alcanzar  la  altura  de  vientos 
variables  del  oeste,  tomarlos  para  trasla¬ 
darse  a  las  Azores  y  desde  allí  llegar  a  Eu¬ 
ropa.  Es  decir,  que  se  regresa  a  casa  sólo 


a  condición  de  abandonar  el  viejo  y  prác¬ 
tico  camino  y  alejarse  de  la  tierra.  Esto 
puede  servir  para  explicar  cómo  los  nave¬ 
gantes  portugueses  adquirieron  conocimien¬ 
to  del  mar  de  los  Sargazos  toda  vían  antes 
de  la  navegación  de  Colón. 

Resueltos  los  problemas  del  regreso  después 
de  pasar  el  Cabo  Bojador,  surgen  otras  di¬ 
ficultades  cuando  se  dobla  el  Cabo  Verde, 
en  1444:  aquí  está  la  zona  de  las  grandes 
calmas  y,  para  el  regreso,  es  preciso  efec¬ 
tuar  un  viaje  triangular  que,  adentrándose 
en  el  Océano,  llega  casi  hasta  las  costas  del 
todavía  desconocido  Brasil.  En  este  punto 
aparece  la  verdadera  revolución  introducida 
por  los  portugueses  en  el  arte  de  la  nave¬ 
gación.  No  se  trata  de  la  navegación  astro¬ 
nómica  en  el  sentido  moderno:  para  llegar 
a  ella  es  necesario  determinar  la  latitud  y 
emplear  cartas  náuticas  con  escalas  de  las 
latitudes  y  su  uso  es  muy  tardío.  Pero  hay 
una  fase  intermedia  durante  la  cual  se 
sigue  una  técnica  simple,  basada  esencial¬ 
mente  en  la  observación  de  la  Estrella  Po¬ 
lar,  que  lograba  resultados  bastante  correc¬ 
tos  para  dar  Ja  latitud,  si  bien  en  términos 
de  distancias  y  no  en  medidas  angulares. 
Pero  este  procedimiento  era  válido  hasta  la 
línea  del  Ecuador,  es  decir,  hasta  que  la 
Estrella  Polar  era  visible;  después  será 
necesario  replegarse  sobre  la  observación 
meridiana  del  Sol,  que  requiere  una  gra¬ 
duación  de  las  latitudes.  Pero  con  esto  se 
avanza  hasta  una  época  demasiado  tardía 
para  nuestro  asunto.  En  la  fase  transitoria, 
que  rigió  las  navegaciones  portuguesas  en¬ 
tre  1434  aproximadamente  y  los  fines  del 
siglo  xv,  se  instaura  un  nuevo  estilo.  ¿Acaso 
en  la  Carrera  —la  organización  de  convoyes 
españoles  entre  América  y  Sevilla—  no  se 
ven  obligados  frecuentemente  a  recurrir  a 
pilotos  portugueses?  Su  superioridad  se  afir¬ 
ma  indiscutidamente.  Y  no  hay  duda  de 
que  Colón,  durante  su  larga  estada  en  Lis¬ 
boa  y  en  Puerto-Santo  ha  sabido  recoger 
una  buena  experiencia  de  esta  alta  escuela 
de  navegación.  Pero,  exactamente,  ¿en  qué 
reside  esta  superioridad?  ¿En  qué  consiste 
este  nuevo  estilo?  Es  difícil  darle  una  de¬ 
finición  exacta.  Lo  que  se  puede  decir  es 
que,  desde  el  punto  de  vista  científico,  la 
escuela  portuguesa  toma  neta  conciencia  de 
los  numerosos  problemas  que  la  navegación 
astronómica  plantea;  como  también  es  cier¬ 
to  que  los  navegantes,  en  la  práctica  coti¬ 
diana,  toman  en  consideración  numerosas 
variables  que  escapaban  a  los  navegantes 
mediterráneos.  Naturalmente,  ellos  también 
navegaban  “a  la  estimación”  con  un  sentido 
de  la  aproximación.  Pero  su  aproximación 
—y  esto  es  extremadamente  importante—  es¬ 
taba  bajo  la  influencia  de  las  nuevas  exi¬ 
gencias  científicas  y  prácticas.  Así,  si  es 
exagerado  hablar  de  una  navegación  astro¬ 
nómica  acabada,  es  lícito  indicar  que  la 
navegación  portuguesa  en  el  Atlántico  con¬ 
tinua  efectuándose  a  la  estimación,  pero 
una  estimación  correcta,  aguijoneada  por  los 
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principios  ya  conocidos  de  la  navegación 
astronómica. 

Por  otra  parte,  no  es  difícil  demostrar  que 
faltaban  aún  muchos  elementos  (o  al  menos 
no  estaban  suficientemente  difundidos)  para 
permitirla;  los  portugueses  (como  también 
los  españoles)  encuentran  muchas  dificul¬ 
tades  en  ubicar  el  punto  en  el  mar:  el  cua¬ 
drante  todavía  rudimentario,  el  excesivo 
ondear  del  puente,  la  carencia  de  cartas  ce¬ 
lestes  y,  finalmente,  la  falta  de  indicacio¬ 
nes  de  paralelos  y  meridianos  en  las  cartas. 
En  el  curso  del  siglo  xv,  los  primeros  serán 
representados  por  líneas  equidistantes  (las 
cartas  con  este  tipo  de  indicación  serán  lla¬ 
madas  "cartas  planas”)  mientras  que  para 
ver  trazados  los  segundos  será  necesario  es¬ 
perar  hasta  el  siglo  xvm.  Por  otro  lado  nos 
encontramos  frente  a  un  verdadero  círculo 
vicioso:  sin  posibilidades  concretas  de  ubi¬ 
car  el  punto  en  pleno  mar  con  suficiente 
aproximación,  no  existe  la  posibilidad  de  tra¬ 
zar  mapas  con  paralelos,  y  por  otra  parte, 
para  lograr  una  concepción  exacta  de  estos 
últimos,  será  necesario  esperar  a  los  co¬ 
mienzos  del  siglo  xvi,  aun  cuando  se  logra 
modificar  la  vieja  opinión  que  hacía  de  los 
paralelos  una  circunferencia  máxima  susti¬ 
tuyéndola  con  la  otra  que  incluía  la  natu¬ 
raleza  espiriforme  de  la  curva.  Sólo  a  partir 
de  esto  es  posible  llegar  a  la  construcción 
de  mapas  esféricos;  será  preciso  esperar  la 
obra  de  Merca tor,  en  1569. 

Hemos  indicado  hasta  aquí  con  cierta  apro¬ 
ximación,  los  instrumentos  de  los  cuales  po¬ 
día  disponer  quien,  a  los  fines  del  siglo  xv 
hubiese  querido  lanzarse  a  una  empresa  de 
navegación  marítima  en  un  mundo  desco¬ 
nocido  y  al  mismo  tiempo,  los  límites  de 
estos  medios. 

La  primacía  de  la  experiencia  para 
una  ciencia  en  evolución 

Cristóba  Colón  es  un  hombre  de  su  tiempo. 
En  la  biografía  que  su  hijo  Fernando  escri¬ 
birá,  se  hará  notar  que  había  frecuentado 
la  Universidad  de  Pavia:  se  trata  de  una 
mentira  dictada  por  un  amor  filial  mal 
entendido.  Pero  puede  agregarse  que  qui¬ 
zás  fue  una  suerte  para  Colón  no  haber 
frecuentado  la  Universidad  de  Pavía;  en 
esta  universidad  de  su  tiempo  le  hubiera 
resultado  difícil  ser  un  hombre  de  su  tiem¬ 
po;  hubiera  estado  preso  entre  un  saber  an¬ 
tiguo,  considerado  verdadero  contra  toda 
razón,  justamente  por  "antiguo”  y  un  saber 
progresista,  nuevo,  es  cierto,  pero  abstracto 
y  separado  de  las  exigencias  reales  de  la 
vida  cotidiana.  Desde  este  punto  de  vista 
no  hay  más  que  pensar  en  el  uso  del  sex¬ 
tante:  quizás  en  una  universidad  hubiera 
aprendido  a  utilizar  mejor  un  sextante  y 
hubiera  comprendido  mejor  sus  principios 
científicos.  Pero,  ¿para  qué?  Él  no  sabrá 
nunca  medir  exactamente  la  latitud  y,  uni¬ 
versidad  o  no  universidad,  el  problema  se¬ 
guirá  siendo  el  mismo:  debía  navegar  por 
estimación.  Como  observa  ese  estupendo 
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conocedor  de  Colón  marinero  que  es  Sa¬ 
muel  Eliot  Morison:  "esto  no  significa  que 
hubiera  sido  un  navegante  inexperto,  al  con¬ 
trario.  En  1492,  la  estimación  representaba 
aproximadamente  el  noventa  y  nueve  por 
ciento  de  los  conocimientos  marítimos  y, 
bajo  las  altas  latitudes,  los  largos  períodos 
de  tiempo  cubierto  o  malo  hacían  imposi- 
bes  las  observaciones  celestes.  Por  otra  par¬ 
te,  la  estimación  representa  todavía  hoy  la 
base  de  la  navegación  y  las  observaciones 
celestes  no  hacen  más  que  corregir  las  po¬ 
siciones  determinadas  en  base  a  la  estima¬ 
ción”. 

Por  el  contrario,  la  universidad  hubiera  po¬ 
dido  darle  una  representación  del  mundo 
falsa,  ilusoria  y,  sobre  todo,  una  fe  ciega 
en  esa  representación.  También  aquí  es 
preciso  decir  que  la  ciencia  oficial  tenía 
algo  de  verdad:  en  primer  lugar,  por  ejem¬ 
plo,  la  medida  de  la  circunferencia  terres¬ 
tre  caculada  en  39.690  "estadios”  por  Era- 
tóstenes,  con  una  aproximación  de  1  %  a 
la  realidad;  pero  el  mundo  oficial  cientí¬ 
fico  aceptaba  la  medida  de  Posidonio  (180 
mil  estadios)  con  un  error  de  más  de  un 
tercio.  Y  hubiese  sido  lo  de  menos  que 
la  hubiera  aceptado  por  haber  hecho  mal 
los  cáculos,  pero  la  razón  verdadera  era 
que  esta  cifra  había  sido  aceptada  por  Pto- 
lomeo  y  que  Ptolomeo  para  la  Geografía 
era  una  autoridad  indiscutida  e  indiscutible. 
Ahora  bien.  Colón  se  distanciará  de  la  me¬ 
dida  de  Eratóstenes  pero  también,  y  esto  es 
realmente  importante,  de  las  tolemáicas 
y  construirá  —mentalmente—  un  mundo 
más  pequeño  que  el  de  Ptolomeo  en 
aproximadamente  un  10  %.  Y  no  sólo  eso, 
sino  que  rechazará  el  concepto  general  de 
la  distribución  de  las  masas  continentales 
sobre  la  superficie  del  globo  hecha  por 
Ptolomeo  y  colocará  al  Asia  más  cerca  de 
Europa  de  lo  que  en  realidad  está  y  de 
cuanto  Ptolomeo  mismo  estimaba.  Errores, 
es  cierto.  Pero  errores  posibles  justamente 
porque  Colón  se  distanciaba  de  la  verdad 
oficial,  consagrada,  y  a  ella  no  lo  ligaba 
ningún  vínculo.  Y  justamente  a  través  de 
estas  violaciones  de  un  orden  de  verdad 
consagrado  Colón  llegará  a  la  conclusión 
de  que  un  viaje  a  las  Indias,  navegando  ha¬ 
cia  el  oeste,  no  debía  ser  muy  largo. 

Pero,  sobre  todo  en  la  ciencia  oficial.  Co¬ 
lón  hubiera  aprendido,  además  de  even¬ 
tuales  —y  raras—  verdades,  una  larga  serie 
de  conceptos  esterilizantes.  Conceptos  en 
los  que  se  mezclaban  "ciencia”  y  creduli¬ 
dad  religiosa  y  en  los  cuales  los  débiles 
fundamentos  críticos  de  la  primera  eran 
rápidamente  absorbidos  por  la  segunda.  Las 
experiencias  prácticas  de  su  vida  de  mari¬ 
nero,  de  sus  encuentros  con  otros  navegan¬ 
tes,  con  expertos,  le  serán  más  útiles  que 
cualquier  teoría  académica.  Quizás  justa¬ 
mente  aquí  aparece  a  plena  luz  esa  bipo- 
laridad  de  Colón  que  no  llegará  jamás  a 
resolver  v  que  constituye  uno  de  los  as¬ 
pectos  más  apasionantes  de  su  carácter.  En 


sus  escritos  aparecen  cosas,  juicios,  refle¬ 
xiones,  que  hacen  de  él,  al  mismo  tiempo, 
un  hombre  del  pasado  y  un  hombre  del 
porvenir.  Basten  dos  ejemplos:  en  el  curso 
del  primer  viaje,  el  13  de  setiembre  de  1492, 
realizará  agudísimas  observaciones  sobre  la 
declinación  magnética,  descubrirá  no  sólo 
la  existencia  de  una  línea  magnética  sin  de¬ 
clinación,  sino  también  y  sobre  todo  que 
a  dos  grados  y  medio  al  este  de  la  isla  de 
Cuervo,  la  declinación  magnética  cambia  y 
pasa  del  noreste  al  noroeste,  sentando  así 
las  bases  del  estudio  del  magnetismo  terres¬ 
tre.  Se  trata  de  una  gloria  de  Colón  que 
ha  sido  demasiado  olvidada  entre  otras  glo¬ 
rias  que  el  navegante  conquistó  pero  que 
tiene  una  enorme  importancia  justamente 
por  su  carácter  nuevo  e  innovador.  Y  bien, 
este  mismo  hombre,  tan  atento  a  los  fenó¬ 
menos,  tan  seguro  de  que  la  experiencia, 
la  observación  crítica  y  vigilante  deben 
acompañar  siempre  al  hombre,  pocos  me¬ 
ses  después  de  destacar  el  importante  fenó¬ 
meno  de  la  declinación  magnética,  ve  . .  . 
las  sirenas:  ve .  .  .  "tres  sirenas  que  se  al¬ 
zaron  mucho  más  arriba  del  mar,  pero  no 
eran  tan  bellas  como  se  dice,  en  general, 
sino  que  tenían  más  bien,  en  cierta  medi¬ 
da,  una  apariencia  humana  .  .  .”  Es  preciso 
captar  en  estas  oscilaciones  la  realidad  pro¬ 
funda  de  Colón,  que  no  es  sólo  su  realidad, 
sino  la  de  todo  su  tiempo.  Un  tiempo  en  el 
que  el  saber  consagrado  está  centrado  so¬ 
bre  dos  puntos  de  fe  ciega  en  la  tradición 
que  viene  del  más  lejano  pasado  y  en  la 
cual  los  primeros  experimentadores,  los  pri¬ 
meros  hombres  que  comienzan  a  creer  más 
en  el  fruto  de  la  experiencia  que  en  las 
verdades  consagradas  y  reveladas,  comien¬ 
zan  a  aparecer.  Colón  es  de  estos  últimos, 
pero,  a  pesar  de  su  viva  inteligencia,  de 
su  agudísimo  sentido  de  observación,  al¬ 
gunas  venas  del  pasado  aparecen  en  él. 
Justamente  en  este  sentido,  Colón  es  un 
hombre  de  su  tiempo:  por  lo  mejor  y  por 
lo  peor.  Y  él  mismo,  con  su  obrar,  ha  sa¬ 
bido  inclinar  la  balanza  del  lado  de  lo  me¬ 
jor,  para  sí  mismo  y  para  el  mundo. 
Después  de  estas  consideraciones,  que  quie- 
ser  ser  una  tentativa  de  ver  a  Colón  no 
como  una  figura  emergente  de  la  nada 
sino  como  un  hombre  inserto  en  un  am¬ 
biente  con  todos  sus  méritos  y  algunos  de 
sus  defectos,  será  posible  pasar  a  observar, 
con  más  provecho,  al  hombre  Colón,  sus 
vicisitudes  y  su  empresa. 

Los  orígenes  de  una  vocación 

Un  problema  que  ha  atraído  durante  largo 
tiempo  a  los  estudiosos  de  todas  partes 
de  Europa,  es  el  del  nacimiento  de  Cris¬ 
tóbal  Colón.  ¿Genovés?  ¿Genovés  de  ori¬ 
gen  catalán?  ¿Español?  ¿de  Cuccaro  en 
Monferrato?  ¿de  algún  otro  lugar  incluso? 
El  problema  no  es  en  realidad  de  los  más 
importantes  como  tampoco  lo  es  el  de  la 
religión  de  Colón:  sincero  cristiano  o  crip- 
to-judío.  En  efecto,  lo  que  puede  ser  de 


importancia  para  el  pequeño  o  mediano 
personaje  se  vuelve  secundario  o,  al  menos, 
de  menor  importancia  en  la  vida  de  un 
hombre  que  ha  dejado  una  profunda  mar¬ 
ca  en  la  historia.  De  todos  modos,  parece 
totalmente  aceptable  la  tesis  que  hace  na¬ 
cer  a  Colón  en  Génova,  en  1451,  hijo  de 
un  tejedor. 

Debió  aprender  primero  el  oficio  del  pa¬ 
dre,  ya  que  en  algunos  documentos  apare¬ 
ce  con  la  indicación  de  lanerius;  debió 
además,  aprender  a  leer  y  a  escribir,  apren¬ 
der  los  elementos  de  cartografía  y  de  geo¬ 
metría  necesarios  para  ser  dibujante  de  car¬ 
tas  geográficas.  En  suma,  una  juventud, 
no  muy  diferente  a  la  de  sus  coetáneos  en 
las  otras  ciudades  ligures:  no  hay  ningún 
dato  de  particular  destino.  En  1470  su 
familia  se  traslada  a  Savona,  donde  el  pa¬ 
dre,  aunque  continuando  con  su  viejo  ofi¬ 
cio,  abrirá  un  despacho  de  vino:  el  hijo 
Cristóbal  toma  el  camino  del  mar.  Prime¬ 
ro,  navegaciones  locales;  luego  en  el  Me¬ 
diterráneo  Oriental  (Quio);  operaciones 
comerciales,  empresas  guerreras,  naufra¬ 
gios  —al  menos  uno—:  tampoco  encontra¬ 
mos  aquí  nada  que  salga  fuera  de  la  norma 
de  vida  de  un  joven  hombre  de  mar  de  su 
tiempo.  Quizás  exista  una  excepción:  un 
importante  episodio  de  guerra,  que  él  mis¬ 
mo  contará  mucho  más  tarde,  pero  del  cual 
quizás  habló  con  demasiada  complacen¬ 
cia,  proyectando  en  el  joven  de  tantos  años 
antes  una  parte  del  éxito  conquistado 
después. 

He  aquí  que  la  vida  del  marino  mediterrá¬ 
neo  se  vuelve  un  poco  —pero  nada  más  que 
un  poco—  excepcional:  del  Mediterráneo, 
pasa  al  Mar  Océano:  Portugal  se  convierte 
en  su  residencia  durante  más  de  diez  años. 
En  esta  tierra  Colón  entra  en  contacto  con 
navegantes  ya  habituados  a  vivir  en  di¬ 
mensiones  m.ás  amplias  que  las  mediterrá¬ 
neas;  lanzados  desde  hace  tiempo  a  descu¬ 
brimientos  terrestres  (en  África)  y  marinos 
al  mismo  tiempo.  Fascinados  por  la  in¬ 
mensidad  oceánica,  en  la  que  han  comen¬ 
zado  a  adentrarse,  munidos  de  buenas 
bases  cartográficas,  instrumentos  de  nave¬ 
gación,  armaduras,  velas,  concebidos  jus¬ 
tamente  en  función  de  esta  sed  de  espa¬ 
cios.  No  todo  era  nuevo  para  él,  ya  que 
particularmente  en  un  mundo  como  el  de 
los  marinos,  permeable  a  toda  novedad, 
dispuesto  a  aceptar  y  a  intercambiar  cada 
técnica,  cada  noticia,  la  circulación  de  téc¬ 
nicas  y  de  ideas  era  indudablemente  rápida 
entre  las  marinerías  de  los  distintos  países 
mediterráneos  y  de  la  costa  atlántica  de  la 
península  ibérica.  Pero  una  cosa  es  acep¬ 
tar  Jas  técnicas  que  llegan  externamente 
como  un  préstamo,  y  otra  es  vivir  en  el 
mundo  en  el  que  han  nacido;  una  cosa  es 
tener  noticias  de  lejanos  universos  (afri¬ 
cano,  el  de  las  islas  del  Atlántico)  por  ha¬ 
berlos  oído  nombrar,  y  otra  es  vivir  en  el 
mundo  que  es  el  motor  y  el  animador  de 
esas  conquistas.  Y  en  este  ambiente  vivo. 
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audaz,  tenso,  vibrante,  reside  Cristóbal  Co¬ 
lón:  se  impregna  de  él  hasta  tal  punto  que 
su  español,  con  raros  italianismos,  perma¬ 
nece  siempre  lleno  de  giros  portugueses  . .  . 

Y  es  desde  Portugal  que  él  navega,  si  bien 
por  cuenta  de  empresas  italianas,  hacia 
Inglaterra  y  más  al  norte  aún,  hacia  Is- 
landia,  y  quizás  hasta  Groenlandia  (1*  77) 
o  al  menos,  hasta  alcanzar  a  verla. 

Es  un  período  en  la  vida  de  nuestn  per¬ 
sonaje  poco  y  mal  documentado,  ir  cierto, 
oscuro;  y  sin  embargo,  justamente  *1  viaje 
hacia  los  países  del  norte,  consid  rados 
como  finís  terrae  del  mundo  entonces  co¬ 
nocido,  aparece  como  una  luz  de  anticipa¬ 
ción,  dé  profecía.  La  noticia  del  viaje  de 
Colón  hasta  Islandia  y  Groenlandia  está 
consignada,  sobre  la  base  de  un  apunte  del 
padre,  en  la  Vida  del  Almirante  don  Cris¬ 
tóbal  Colón ,  escrita  por  su  hijo  Fernando. 
Podría  parecer  una  jactancia,  una  exage¬ 
ración:  pero  la  razón  esencial  por  la  que 
se  puede  prestar  fe  a  esta  anotación  es 
justamente  que  en  ella  no  hay  ninguna  no¬ 
ta  de  complacencia  y  si  habla  del  viaje,  es 
simplemente  para  corregir  —en  relación 
con  los  conocimientos  de  la  época—  la  po¬ 
sición  geográfica  de  aquellas  tierras  y  pa¬ 
ra  indicar  que  en  ellas  era  posible  vivir  y 
era  posible  también  instaurar  relaciones 
comerciales. 

Desde  el  norte  al  extremo  sur:  en  otras 
anotaciones  hace  explícita  mención  de  sus 
viajes  a  las  posesiones  africanas  del  rey 
de  Portugal:  se  acumulan  así  otras  expe¬ 
riencias,  no  sólo  de  técnicas  de  navegación 
sino  de  contactos  con  hombres  que,  de 
acuerdo  al  juicio  de  su  tiempo,  son  con¬ 
siderados  salvajes.  Se  suman  otros  acon¬ 
tecimientos.  Por  un  lado,  el  matrimonio  con 
la  noble  Felipa  Moniz  Perestrello,  que  lo 
llevará  a  vivir  en  la  isla  de  Puerto  Santo, 
cercana  a  la  de  Madera,  donde  nacerá  en 
1480  za  hijo  Diego,  y  donde  residirá 
hasta  la  muerte  de  su  mujer  en  1483.  Es¬ 
te  matrimonio  representará  para  él  un  pun¬ 
to  importante  no  sólo  porque  lo  llevará  a 
vivir  (con  probables  viajes  hacia  el  Áfri¬ 
ca)  a  islas  donde  verá  arribar,  transporta¬ 
das  por  la  corriente,  restos  de  vegetación 
de  tipo  desconocido;  escuchará  leyendas, 
narraciones,  consideraciones  que  podían 
hacer  creer  en  la  existencia  de  tierras  al 
occidente  de  las  Azores;  donde  en  fin,  re¬ 
cibió  de  regalo  cartas,  documentos  y  notas 
de  su  suegro,  Bartolomé  Perestrello,  que 
había  sido  el  descubridor  de  aquella  isla  de 
Puerto  Santo  y  que  al  decir  de  Las  Casas 
se  proponía  “desde  aquellas  descubrir 
otras”.  Desde  ahora,  siempre  retomando 
la  Historia  de  las  Indias  de  Las  Casas,  Cris¬ 
tóbal  Colón  se  lanzará  con  pasión  al  estu¬ 
dio  de  libros,  a  la  observación  de  peque¬ 
ños  hechos,  a  la  elaboración  de  planes  e 
ideas,  con  creciente  “vehemencia  de  ima¬ 
ginación”. 


El  gran  viaje  presentado  a 
las  cortes  de  Europa 

Su  hijo  Femando,  en  la  biografía  del  pa¬ 
dre,  determinó  tres  razones  principales  que 
lo  movieron  a  emprender  el  gran  viaje: 
“los  fundamentos  naturales,  la  autoridad  de 
los  escritos,  los  indicios  de  los  navegantes”, 
Ccn  gran  sobriedad  —si  bien  en  otro  lu¬ 
ga  •  desarrolla  extensamente  estos  concep¬ 
to!  -  son  indicados  así  los  tres  motores 
prii  cipales.  Si  se  acepta  este  análisis  — su¬ 
mario  pero  exacto—  no  hay  duda  de  que 
el  tercer  punto  ha  madurado  completa¬ 
mente  en  el  momento  en  que  Colón  regresa 
a  Portugal  en  1483,  mientras  que  los  otros 
dos  se  han  venido  asentando  en  la  obser¬ 
vación  y  en  la  meditación.  El  de  los  in¬ 
dicios  puede  parecer  un  aspecto  secundario 
y  ciertamente  lo  es  si  se  lo  mide  desde  un 
punto  de  vista  estrictamente  científico.  Pe¬ 
ro,  dejando  de  lado  el  hecho  de  que  la 
ciencia  en  tiempos  de  Colón  está  todavía 
fuertemente  impregnada  de  una  mentali- 
lidad  fundada  justamente  sobre  los  indi¬ 
cios,  las  aproximaciones,  las  conjeturas, 
de  todos  modos  la  importancia  de  un 
conocimiento  alcanzado  por  vía  de  suposi¬ 
ciones  es  enorme  en  el  plano  psicológico 
y  emocional. 

En  efecto,  es  cierto  que  Colón,  inmedia¬ 
tamente  después  del  regreso  a  Portugal, 
inicia  una  verdadera  “campaña”  (como  di¬ 
ríamos  hoy)  para  poder  efectuar  su  viaje 
a  Occidente.  Por  otra  parte,  en  Lisboa, 
Cristóbal  reencontrará  a  su  hermano  Bar¬ 
tolomé,  establecido  allí  como  cartógrafo: 
esto  representará  para  él  la  posibilidad  de 
afinarse  más  y  mejor  en  los  problemas  de 
técnica  de  la  navegación,  de  la  orientación, 
de  las  medidas  navales.  Por  cierto  no  se 
convertirá  jamás  en  un  verdadero  técnico: 
será  siempre  el  hombre  favorecido  por  una 
especie  de  sexto  sentido  extraordinariamen¬ 
te  desarrollado.  Sin  embargo,  el  trato  con 
el  hermano  debió  ponerlo  en  condición  de 
entrar  en  relación  con  geógrafos  y  cartó¬ 
grafos  que  conoció  personalmente  o  a  tra¬ 
vés  de  sus  obras.  De  este  modo,  el  segundo 
de  los  puntos  ya  enumerados,  viene  a  en¬ 
contrarse  en  condición  de  ulterior  madura¬ 
ción.  En  tal  sentido  se  podría  decir  —si 
tuviese  un  verdadero  significado—  que  Co¬ 
lón,  ya  en  temo  a  1485  es  completamente 
él  misme  *  ya  podría  lanzarse  a  la  gran 
aventura.  En  este  mismo  año  hace  pre¬ 
sentar  al  rey  de  Portugal  su  proyecto  de 
alcanzar  las  Indias  Orientales  navegando 
hacia  Occidente.  La  corte  portuguesa  era 
tradicionalmente  y  desde  hacía  tiempo,  un 
centro  dispuesto  a  acoger  con  oído  favo¬ 
rable  programas  de  exploraciones;  los  ex¬ 
pertos  rechazaron  el  plan  de  Colón  adu¬ 
ciendo  razones  “científicas”.  Las  razones 
reales  debieron  de  ser  otras:  en  primer 
lugar,  el  hecho  mismo  de  que  la  corona 
portuguesa  estaba,  desde  hacía  tiempo, 
empeñada  en  ua  empresa  de  gran  enver¬ 
gadura,  la  de  la  ocupación  progresiva  de 


1.  Una  carabela  de  Colón.  Incunable 

de  la  Biblioteca  Nacional  de  Basilea,  1494. 

2.  Bortolano  de  Sud  América. 

3.  Th.  de  Bry:  las  carabelas  en  los  mares 
de  las  Indias  Occidentales  (SnarkJ. 
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las  costas  africanas;  la  esperanza,  que  se 
realizaría  después  con  el  viaje  de  Barto¬ 
lomé  Díaz,  de  encontrar  por  fin  el  pasaje 
marítimo  hacia  las  Indias  Orientales  do¬ 
blando  el  África;  momentáneas  dificultades 
de  dinero;  temor  de  lanzarse  en  mi  tipo  de 
navegación  de  exploración  tan  radicalmen¬ 
te  nueva  como  la  que  proponía  Colón  -que 
se  dirigiría  hacia  el  mar  abierto  sin  ver 
más  las  costas;  finalmente  el  hecho  de  que 
la  progresiva  marcha  sobre  África  no  se 
veía  contrarrestada  por  la  de  ningún  otro 
país,  lo  que  debía  dar  la  impresión  de  que 
Portugal  era  el  único  interesado  en  aquel 
tipo  de  operaciones  y,  consecuentemente,  la 
certeza  de  lograr,  antes  o  después,  un  mo¬ 
nopolio  total  del  océano.  En  tales  condi¬ 
ciones,  ¿a  qué  apresurarse?  Por  lo  tanto, 
los  planes  de  Colón  debían  rechazarse. 

En  este  punto,  Colón  pensó  en  poder  in¬ 
teresar  al  rey  de  Inglaterra  en  este  mismo 
proyecto,  enviando  a  su  hermano  Bartolo¬ 
mé  a  presentar  la  empresa  en  todos  sus 
detalles:  sin  respuestas  concretas,  con  pos¬ 
tergaciones  progresivas. 

Pero  puede  creerse  que,  más  que  una  ver¬ 
dadera  oferta,  Colón  tenía  la  intención  de 
mostrar  al  mundo  oficial  portugués  que 
también  otros  soberanos  se  interesaban  en 
sus  planes.  Esta  misma  intención  debió 
guiarlo  cuando,  mientras  se  .estancaban  las 
tratativas  con  los  españoles,  se  dirigió  hacia 
Francia  ofreciendo  sus  servicios. 


Colón  pasa,  finalmente,  a  España:  en  1485 
está  en  Palos  y  en  Sevilla.  Deja  a  su  hijo 
Diego  en  el  convento  de  la  Rábida  para  te¬ 
ner  más  libertad  de  movimientos  y  procura 
encontrar  aliados,  amigos  para  la  realiza¬ 
ción  de  su  gran  empresa:  un  franciscano, 
Antonio  Marchena;  un  dominicano,  Diego 
Deza;  un  banquero  italiano  establecido  en 
Sevilla,  Berardi;  el  legado  del  Papa,  Ale¬ 
jandro  Geraldini;  un  noble-armador,  el  du¬ 
que  de  Medina  Celi. 

Ya  está  asentada  la  base  de  relaciones  so¬ 
ciales  para  llegar  a  exponer  sus  proyectos  en 
la  corte.  Pero  los  dos  jóvenes  soberanos 
dudarán  mucho  tiempo,  casi  seis  años.  De 
nuevo  dificultades,  por  cierto  de  tipo  “cien¬ 
tífico”;  luego,  el  hecho  de  que  España  está 
empeñada  en  la  dura  guerra  por  el  rescate 
de  Granada.  No  faltaría  tampoco  una  co¬ 
yuntura  favorable:  España  tendría  mucho 
interés  en  lanzarse  en  una  operación  que, 
de  tener  éxito,  le  permitiría  ganar  de  una 
sola  vez  el  retraso  que  tiene  en  el  Atlán¬ 
tico  en  comparación  con  Portugual.  Pero 
la  España  de  los  reyes  católicos  prefiere 
consagrarse  —y  es  natural—  a  la  definitiva 
eliminación  del  último  reducto  árabe  en  el 
suelo  nacional.  Así,  Colón  deberá  esperar 
seis  años;  deberá  armarse  de  paciencia,  de 
tenacidad,  de  pasión  contenida. 

Es  un  largo  período  de  angustias  que  Las 
Casas  pinta,  como  siempre,  de  modo  ex¬ 
tremadamente  eficaz:  ver  como  la  vida  pasa 
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on  vano;  las  dificultades  materiales  acrecen¬ 
tadas  por  la  necesidad  de  vivir  en  la  corte; 
sentir  la  duda  alrededor  suyo  aun  cuando, 
basándose  sobre  débiles  bases,  se  tiene  la 
seguridad  de  detentar  la  verdad.  En  estos 
duros  momentos  le  hará  afectuosa  compañía 
Beatriz  Enríquez  de  Arana,  de  quien  ten¬ 
drá  otro  hijo,  Femando. 

Las  dudas  españolas  llevaron  a  Crstóbal  a 
tomar  nuevamente  contacto  con  la  corona 
portuguesa  en  1488;  pero,  justamente  cuan¬ 
do  las  tratativas  parecían  encaminarse  bien, 
llegó  a  Lisboa  la  noticia  del  pasaje  del  cabo 
de  Buena  Esperanza  efectuado  en  1487  por 
Bartolomé  Díaz:  el  interés  de  Portugal  por 
una  vía  hacia  las  Indias  a  través  de  Occi¬ 
dente  disminuyó  nuevamente  de  un  solo 
golpe.  A  Cristóbal  Colón  no  le  queda  otro 
camino  que  volverse  nuevamente  a  Es¬ 
paña.  ¿Logra,  finalmente,  ser  convincente? 
De  su  particular  eficacia  persuasiva  existen 
innumerables  pruebas  pero  no  se  trataba  sólo 
de  convencer,  ya  que  una  parte  de  las  ideas 
de  Colón  estaban  ya  en  el  ambiente  y  nu¬ 
merosos  preconceptos  (en  primer  lugar  el 
referente  a  la  inhabitabilidad  de  las  antípo¬ 
das  y  el  de  la  imposibilidad  de  navegar 
los  mares  ecuatoriales)  ya  estaban  demo¬ 
lidos.  El  gran  problema  era  presentar  los 
proyectos  a  una  luz  que  pudiera  hacerlos 
entrar  en  los  programas  más  vastos  de  una 
monarquía.  La  insistencia  que  puso  Colón 
sobre  el  punto  de  que  las  riquezas  que  se 
extraerían  con  la  apertura  de  la  nueva  ruta 
podrían  ser  invertidos  por  la  corona  espa¬ 
ñola  en  una  cruzada  por  la  reconquista  de 
Jerusalén,  debió  constituir  un  incentivo  de 
primer  plano.  Dinero  y  fe:  dos  temas  vá¬ 
lidos,  en  conjunto,  para  mover  a  los  confe¬ 
sores  y  consejeros  de  la  corte,  y,  en  fin,  a 
los  mismos  soberanos.  Llega  la  hora  de  la 
primera  victoria.  El  27  de  abril  de  1492 
se  firma  el  acuerdo  entre  los  soberanos  y 
el  navegante:  promesa  en  caso  de  éxito, 
de  los  títulos  de  Almirante  del  Mar  Océano 
(título  que  daba  derecho  al  rango  de  tío 
del  soberano),  de  virrey  y  de  gobernador, 
además,  varios  derechos  sobre  todas  las 
riquezas  que  se  podrían  extraer.  Los  títu¬ 
los  y  los  derechos  serían  hereditarios. 

Los  preparativos  para  la  partida 

Se  inicia  el  período  de  fiebre  y  pasión.  Ante 
todo,  Colón  debe  encontrar  el  dinero  ne¬ 
cesario  para  armar  las  carabelas  que  le  han 
sido  acordadas:  la  amistad  del  banquero 
B  erar  di  es  útilísima  y  éste  contribuye  con 
un  millón  de  maravedíes.  Luego  es  nece¬ 
sario  encontrar  las  naves.  Para  ello  Colón 
tenía  credenciales  reales  que  disponían  que 
el  pueblo  de  Palos  de  la  Frontera  debía 
proporcionarle,  por  enmienda  de  la  corona, 
todo  lo  necesario.  Colón  logrará  procurarse 
dos  carabelas:  la  “Niña”  y  “La  Pinta”,  y 
una  nao:  la  “Santa  María”.  El  armamento 
de  las  tres  unidades  requerirá  dos  meses 
v  medio  a  pesar  de  las  cartas  reales  que 
pedían  a  los  proveedores  y  a  los  empresa¬ 


rios  ayudar  al  navegante  y  que  prometían 
exceptuar  de  toda  tasa  aquellos  bienes  que 
hubieran  servido  para  preparar  el  viaje. 
Obtenidas  las  naves,  era  necesario  muñirlas 
de  cuadros  y  de  hombres:  los  hermanos 
Martín  y  Vicente  Pinzón  tomaron  el  co¬ 
mando  de  las  dos  carabelas;  Colón,  perso¬ 
nalmente,  hubiera  preferido  la  “Niña”,  uni¬ 
dad  de  clase,  veloz,  ágil,  de  solidísima  fac¬ 
tura  (se  ha  calculado  que  sólo  en  los 
viajes  de  Colón  —lo  acompañó  también  en 
el  segundo  y  en  el  tercer  viaje—  recorrió 
cerca  de  veinticinco  mil  millas).  Pero  la 
“Santa  María”  es  la  más  grande:  será  la  nave 
capitana,  pero  Colón  no  tendrá  nunca  sim¬ 
patía  por  esta  unidad  pesada  y  embarazosa 
que,  por  otra  parte,  naufragará  sobre  un 
banco  de  coral  en  la  noche  del  24  de  di¬ 
ciembre  de  1492.  Faltaba  todavía  procu¬ 
rarse  los  hombres:  difícil  empresa  era  re¬ 
unir  una  tripulación  para  una  expedición 
tan  incierta,  tan  llena  de  riesgos.  ¿Volun¬ 
tarios? 

Se  encontraban,  sí.  Pero  un  gran  porcenta¬ 
je  de  la  tripulación  se  constituyó  con  aque¬ 
llos  que  eran  atraídos  por  las  cartas  reales 
que  garantizaban  la  inmunidad  a  los  que, 
teniendo  deuda  con  la  justicia,  aceptaran 
embarcarse.  (Delincuentes,  entonces!  Lo 
eran,  indudablemente,  en  relación  con  los 
conceptos  morales  y  jurídicos  de  la  época; 
pero  si  tenemos  en  cuenta  criterios  que  po¬ 
demos  adoptar  hoy,  lo  eran  en  menor  es¬ 
cala.  En  efecto,  el  vagabundo,  a  fines  del 
siglo  xv,  es  un  “delincuente”  y  como  tal  pa¬ 
ra  escapar  a  una  condena,  puede  tener  in¬ 
terés  en  embarcarse.  Ni  ángeles  ni  diablos, 
por  lo  tanto:  simplemente  hombres,  pobres 
hombres  de  fines  del  siglo  xv.  Colón  junto 
a  un  genovés,  un  calabrés,  un  veneciano  y 
un  griego,  representaba  la  participación  ex¬ 
tranjera:  el  resto  de  los  ochenta  y  siete 
hombres  de  la  expedición  eran  todos  espa¬ 
ñoles,  prevalentemente  de  Andalucía.  Fi¬ 
nalmente  todo  está  listo  y  el  2  de  agosto  de 
1492  tiene  lugar  la  partida.  El  primero  de 
los  viajes  se  inicia. 

Un  hombre  de  carácter 

¿Quién  es  el  hombre  que  dirige  esta  expe¬ 
dición?  Hasta  aquí  hemos  captado  sólo  sus 
vicisitudes  externas.  Evidentemente  es  di¬ 
fícil  definirlo  con  ua  palabra,  con  una  ex¬ 
presión.  Samuel  Eliot  Morison  el  historia¬ 
dor  que  mejor  conoce  la  vida  de  Colón 
como  marino,  no  duda  definirlo  como  el 
más  grande  marino  de  todos  los  tiempos. 
No  hay  dudas  de  que  la  seguridad  con 
que  él  encuentra  las  rutas  —las  rutas  es 
necesario  decir,  ya  que  debe  ser  diferente 
a  la  ida  y  a  la  vuelta—  no  es  fruto  de  coin¬ 
cidencias  afortunadas  (no  hablemos  de  for¬ 
tuna,  ya  que  Colón  es  uno  de  los  hombres 
menos  “afortunados”  que  hayan  existido  ja¬ 
más  ) .  Se  trata  por  cierto  de  intuición,  pero 
de  una  intuición  apoyada  en  la  observación, 
sobre  una  capacidad  de  extraer  conclusio¬ 
nes  válidas,  de  unificar  numerosas  variables 


en  una  sola  decisión  firme.  Todo  esto  es 
cierto  e  indiscutible.  Pero  el  hecho  es  que 
en  el  momento  de  la  partida  Colón  no  ha 
revelado  públicamente  estas  virtudes.  ¿Se 
trata  de  un  hombre  de  extraordinario  poder 
de  sugestión?  En  realidad  es  un  hombre  de 
grandes  pasiones  internas,  que  no  se  tra¬ 
ducen  en  una  oratoria  deslumbrante. 

Aun  cuando  el  descontento  comenzará  a 
reinar  a  bordo  de  sus  naves.  Colón  sabrá 
encontrar  simplemente  un  compromiso  y 
prometerá  retomar  si  no  se  ha  avistado  tie¬ 
rra  en  dos  o  tres  días.  ¿Se  trata,  entonces 
de  un  hombre  de  extraordinario  sentido  de 
autoridad?  Pero  Colón  es,  a  los  ojos  de 
sus  hombres,  fundamentalmente  un  extran¬ 
jero:  extranjero,  con  todo  lo  que  esto  sig¬ 
nifica  para  los  hombres  de  vida  simple,  sen¬ 
sibles  a  las  diferencias  de  acento,  a  las 
costumbres  diversas,  a  un  aspecto  físico  di¬ 
ferente  (no  se  olvide  que  Colón  tenía  los 
cabellos  rubios-rojizos,  lo  cual  debía  impre¬ 
sionar  a  los  trigueños  de  su  tripulación) . 

No  se  puede  decir  tampoco  que  Colón  se 
presentase  con  un  plan  totalmente  nuevo: 
sin  querer  acusarlo  de  haberse  apropiado  de 
cartas,  mapas  y  proyectos  de  otros  nave¬ 
gantes  y  estudiosos,  debemos  reconocer  que 
la  idea  de  llegar  al  Extremo  Oriente  a 
través  de  una  navegación  directa  desde  Oc¬ 
cidente  estaba  ya  bastante  difundida  no  sólo 
en  el  mundo  culto  sino  también  entre  los 
marineros;  de  lo  que  se  dudaba  era  de  la 
posibilidad  de  realizar  esta  idea,  de  modo 
que  Colón  debía  aparecer  ante  sus  hombres 
no  tanto  como  un  mesías  sino  simplemente 
como  un  hombre  peligroso,  que  los  condu¬ 
cía  hacia  algo  que  era  considerado  teórica¬ 
mente  posible  pero  que  en  la  práctica  era 
difícilmente  realizable. 

Por  cierto  todo  esto  actuaba  en  Colón  co¬ 
mo  fuerza  y  debilidad:  intuición,  autoridad, 
sugestión.  Pero,  sobre  todo,  los  hombres 
que  se  le  confían  para  este  primer  viaje,  se 
confían  a  un  marino  como  ellos,  que  co¬ 
noce  la  cartografía  (ha  dibujado  persona- 
mente  cartas  y  mapamundis);  que  conoce  el 
uso  del  astrolabio,  pero  que  la  mayoría  de 
las  veces  navega  a  la  estimación;  que  con¬ 
fía  más  en  la  experiencia  que  en  la  ciencia. 
Pero  tiene  cierta  superioridad  sobre  todos 
ellos:  cree  firmemente  en  lo  que  hace,  cree 
en  sí  mismo  y  en  las  ideas  que  se  ha  venido 
formando.  No  se  lucha  en  vano  durante 
nueve  años  para  tratar  de  realizar  un  sueño 
propio,  sin  forjarse  un  carácter  férreo:  cuan¬ 
do  los  medios  para  poner  en  práctica  sus 
proyectos  son  puestos  a  su  disposición,  el 
ánimo  está  aguerrido,  los  sentidos  agudiza¬ 
dos,  los  nervios  tensos. 

Se  puede  encontrar  una  prueba  de  esto  en 
las  manifestaciones  de  obediencia,  de  ad¬ 
miración  y  de  fidelidad,  de  invocación  de 
perdón  que  todos  sus  hombres  le  harán  el 
12  de  octubre  de  1492,  después  de  ha¬ 
berse  arrodillado  sobre  la  tierra  finalmente 
alcanzada:  “Inmediatamente  después  —es¬ 
cribe  el  hijo  Femando  en  la  biografía  del 
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padre—  los  cristianos  lo  reconocieron  como 
almirante  de!  Mar  Océano  y  Virrey,  y  le 
juraron  obediencia  como  a  persona  que  re¬ 
presenta  a  los  soberanos,  con  tanta  alegría 
y  placer  como  era  justo  que  tuviesen  por 
una  victoria  tan  grande,  pidiéndole  perdón 
por  las  ofensas  que  le  habían  hecho  por 
miedo  e  inconstancia”.  Descontando  el  mie¬ 
do  —sentimiento  no  extraño  al  mismo  Co¬ 
lón  que  confiesa  haber  tenido  miedo  en 
el  curso  de  algunas  tempestades—  debe 
tomarse  en  cuenta  la  inconstancia.  "Colón, 
por  el  contrario,  es  el  hombre  tenaz,  cons¬ 
tante,  firme  en  sus  proyectos,  aun  cuando 
éstos  puedan  parecer  absolutamente  irrea¬ 
lizables.  ¿Acaso  Las  Casas  —siempre  aten¬ 
to—,  no  hablará,  justamente  a  propósito  de 
este  primer  desembarco,  del  “ constante  y 
paciente  Colón” 

He  aquí  —rápidamente,  pero  luego  vol¬ 
veremos  a  él—  al  jefe  de  la  expedición. 

¡De  una  orilla  a  otra  del  Océano! 
Habiendo  partido  de  Palos  el  3  de  agosto, 
llegan  a  las  Canarias  el  12.  Se  parte  nue¬ 
vamente  el  6  de  setiembre:  primero,  la  na¬ 
vegación  es  favorecida  por  vientos  mientras 
se  sigue  la  línea  del  paralelo  28°  de  latitud 
norte;  luego,  surge  el  primer  obstáculo,  el 
Mar  de  los  Sargazos,  y  sucesivamente,  una 
serie  de  vientos  contrarios.  El  tiempo  pa¬ 
sado  en  alta  mar  comienza  a  parecer  ex¬ 
cesivo  a  la  tripulación  y  si  bien  no  estalla 
la  revuelta,  las  intenciones  son  evidentes. 
Al  alba  del  12  de  octubre,  se  toco  final¬ 
mente  tierra:  es  la  isla  de  Guanahani,  que 
Colón  bautizará  inmediatamente  con  el 
nombre  de  San  Salvador,  y  que  hoy,  en¬ 
tre  las  varias  islas  que  se  disputan  el  ho¬ 
nor  de  haber  sido  la  primera  descubierta, 
se  puede  identificar  verosímilmente  como 
una  isla  del  grupo  de  las  Bahamas  que  ac¬ 
tualmente  lleva  el  nombre  de  Watings. 
Júbilo  general,  “lágrimas  de  alegría”  —dice 
el  hijo  Femando —  conciencia  de  haber  en¬ 
trado  en  la  historia.  Pero  Colón  no  está 
satisfecho:  no  busca  nuevas  tierras,  busca 
“las  Indias”  y  sobre  la  -base  del  MUione  de 
Marco  Polo,  sabe  que,  antes  de  llegar  a  la 
masa  continental  asiática,  debe  llegar  al  Ja¬ 
pón,  la  magnífica  isla  riquísima  en  oro,  de 
Cipango.  Pero  aquella  playa  semidesierta  no 
puede  ser  Cipango;  evidentemente  (su  evi¬ 
dencia  mental,  obviamente)  ha  superado  al 
Japón,  descendiendo  demasiado  hacia  el  Sur. 
Es  preciso  ponerse  nuevamente  en  viaje: 
el  domingo  14,  después  de  haber  cumpli¬ 
do  una  circunnavegación  y  exploración 
parcial  de  la  isla,  se  vuelve  a  partir.  El 
15,  otra  isla,  y  así  sucesivamente,  siempre 
a  la  búsqueda  de  dos  cosas:  el  oro  y  Ci¬ 
pango.  El  28  de  octubre  llega  a  Cuba 
(que  será  bautizada  Fernanda)  y  el  6  de 
diciembre  a  la  isla  de  Haití,  rebautizada 
La  Española.  En  enero  de  1493  iniciará 
el  viaje  de  regreso:  sólo  en  el  momento 
del  regreso,  se  han  logrado  cumplidamen¬ 
te  los  frutos  del  viaje  y  aquí  se  muestra 


realmente  la  grandeza  de  Colón.  Lo  na¬ 
tural  hubiera  sido  repetir  a  grosso  modo 
la  ruta  de  venida,  pero  hubiera  conducido 
al  desastre,  ya  que  Colón  no  hubiera  en¬ 
contrado  nunca  vientos  favorables  necesa¬ 
rios.  Después  de  algunas  vacilaciones  to¬ 
mo  la  ruta  del  noreste  a  contraviento,  hasta 
llegar  al  flujo  de  los  vientos  del  oeste  que 
llevarán  a  las  dos  carabelas  a  través  de 
un  fuerte  temporal/hasta  las  costas  de  Por¬ 
tugal.  (La  nao,  “Santa  María”,  como  ya 
se  ha  dicho,  se  ha  despedazado  sobre  un 
banco  de  coral  en  la  noche  de  navidad). 
En  Portugal,  Colón  es  recibido  por  el  .rey, 
que,  al  ver  el  éxito  de  la  expedición,  no 
oculta  su  arrepentimiento  por  haber  re¬ 
chazado  las  propuestas  del  navegante  en 
los  años  anteriores.  Llega  a  Huelva  el 
lo  de  marzo  y,  finalmente,  será  recibido 
por  los  reyes  católicos  en  Barcelona,  en 
abril.  ¿Cuál  es  el  balance?  Ha  perdido 
una  nave,  ha  dejado  hombres,  principal¬ 
mente  la  tripulación  de  la  “Santa  María”, 
en  la  isla  La  Española,  donde  ha  construi¬ 
do  un  pequeño  fuerte.  Trae  un  poco  de 
oro,  algunos  indígenas,  papagallos,  plantas 
que  cree  desconocidas  en  Europa;  final¬ 
mente,  la  confirmación  de  la  posibilidad 
de  llegar  al  oriente  a  través  de  una  nave¬ 
gación  directa  hacia  occidente  (al  menos, 
esta  es  la  interpretación  que  se  da  -que 
él  mismo  da—  de  su  navegación). 

Pero  ha  cumplido  algo  gigantesco:  casi 
veinte  millones  de  kilómetros  cuadrados 
han  sido  dominados  con  las  dos  geniales 
(no  se  puede  emplear  otra  palabra,  aun 
cuando  no  se  consienta  el  uso  demasiado 
fácil  de  superlativos)  rutas  de  ida  y  regre¬ 
so:  sobre  esas  dos  rutas,  y  sólo  sobre  ellas 
(él  mismo  perfeccionará  la  de  ida,  hacién¬ 
dola  ligeramente  más  meridional,  en  el  se¬ 
gundo  viaje)  se  fijará  la  navegación  entre 
España  y  America  durante  cuatro  siglos; 
solo  la  aparición  del  vapor  permitirá  inten¬ 
tar  caminos  diferentes  de  los  que  Colón  ha¬ 
bía  descubierto.  Y  es  oportuno  hacer  notar 
aquí  que  los  viajes  de  Colón  constituyeron 
un  verdadero  récord:  la  media  de  los  tiem¬ 
pos  para  la  travesía  entre  las  Canarias  y 
las  nuevas  tierras  se  establece  en  30  días 
y  3/4;  ahora  bien,  sobre  recorridos  sensi¬ 
blemente  similares,  diecinueve  convoyes  es¬ 
pañoles  han  empleado,  entre  1560  y  1650 
-como  ha  calculado  Pierre  Chaunu—  30 
días  y  1/2  ...  El  tiempo  empleado  por  Co¬ 
lón  en  su  cuarto  viaje  de  ida  ha  sido  igua¬ 
lado  pero  nunca  superado  en  los  años  sub¬ 
siguientes  arriba  indicados. 

Colón  ha  logrado  todo  esto,  pero  no  ha 
tocado  las  Indias,  como  hubiera  querido, 
no  ha  encontrado  Cipango,  con  sus  casas 
con  techos  de  oro  .  . .  :  aquí  reside  quizás 
su  más  profunda  amargura,  que  lo  impulsará 
a  partir  nuevamente.  Está  ya  en  el  ápice  de 
la  gloria,  los  soberanos  conversan  con  él,  es 
escoltado,  adulado,  todo  le  sonríe:  es  el 
gran  momento  de  su  vida.  Todo  está  a  su 
disposición  y  él  lo  utiliza  para  poder  em- 


1.  Th.  de  Bry:  el  frontispicio 

de  la  parte  cuarta  de  los  Grands  Voyages. 

2,  3,  4 ,  5,  6.  Th.  de  Bry:  tercera 
expedición  de  Colón  a  las  Indias.  Indios 
caníbales;  indios  esclavizados,  recolección 
de  oro;  indios  eearmados  y  belicosos” 
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1  1  Th.  de  Bry:  Cristóbal  Colón 
es  reenviado  a  España  con  el  hermano 
Bartolomé  y  asiste  a  una  escena  de  torturas 
a  españoles  sediciosos  fSnarkj. 
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prender  el  viaje  cuanto  antes.  Ya  no  existen 
más  dificultades  para  formar  la  tripulación: 
todos  quieren  partir  con  él  y  sólo  le  queda 
la  dificultad  de  la  elección.  17  unidades, 
1.200  a  1.500  hombres  a  sus  órdenes,  par¬ 
ten  de  Cádiz  el  25  de  setiembre  de  1493. 
El  pequeño  puerto  de  Palos  de  la  Frontera 
del  que,  casi  escondido,  había  partido  un 
poco  más  de  un  año  antes  para  la  primera 
expedición,  se  ha  olvidado. 

El  3  de  noviembre  llega  a  la  isla  Deseada, 
luego  a  la  María  Galante  (llamada  así  en 
,  recuerdo  de  la  nave  “Santa  María”);  de 
allí  a  Guadalupe  y,  con  un  viaje  rapidísimo, 
hasta  San  Juan  (Puerto  Rico)  el  19  de  no¬ 
viembre  desde  donde  se  trasladará  a  La  Es¬ 
pañola,  donde  había  dejado  los  hombres  un 
año  antes,  para  llegar  finalmente  a  Jamai¬ 
ca.  El  11  de  julio  de  1496  regresa  a  Es¬ 
paña.  Este  segundo  viaje  vuelve  a  propor¬ 
cionar  una  prueba  de  la  grandeza  de  Colón 
como  marino:  aislándose  del  grueso  de  la 
flota,  a  la  que  deja  en  la  isla  Isabella,  con 
sólo  tres  carabelas  (¡la  Niña  será  su  ca¬ 
pitana!),  parte  en  busca  de  las  Indias.  Es 
siempre  la  misma  idea  que  comienza  a  con¬ 
vertirse  en  obsesión.  Pero  esta  obsesión  lo 
lleva  a  explorar  todo  el  espacio  comprendido 
entre  la  costa  occidental  de  Cuba  hasta  el 
Jardín  de  la  Reyna  —el  grupo  de  islas,  isle- 
tas  e  islotes—  que  se  extiende  sobre  más  de 
150  millas  desde  el  golfo  de  Guanacayabo 
hasta  Trinidad,  y  que  llega  hasta  20-50  mi¬ 
llas  a  lo  largo  de .  la  costa  meridional  de 
Cuba.  “Durante  más  de  dos  meses,  sin  nin¬ 
gún  recurso  y  sin  ningún  tipo  de  revelación 
astronómica,  apoyándose  solo  sobre  la  es¬ 
timación  —  la  estimación  de  Colón,  fundada 
sobre  una  atención  despierta  durante  las 
veinticuatro  horas  y  sobre  los  datos  de  los 
sentidos,  iguala,  casi,  en  precisión,  los  cálcu¬ 
los  más  perfectos  que  se  obtienen  de  nues¬ 
tros  instrumentos  más  perfeccionados—  el 
Almirante  logró  no  perderse,  sin  otra  carta 
que  la  que  él  mismo  dibuja,  en  una  de  las 
más  fantásticas  intrigas  de  islas,  escollos, 
islotes,  peligros  que  existen  en  el  mundo” 
(P.  Chaunu). 

La  importancia  de  este  segundo  viaje  puede 
sintetizarse  en  el  hecho  de  que  junto  a 
cuanto  ya  se  había  conocido  en  el  transcurso 
de  la  primera  expedición,  se  conocieron  tam¬ 
bién  las  Antillas.  En  poco  más  de  dos  años 
la  base  (Santo  Domingo)  y  todo  el  contexto 
geográfico  de  esta  base  (las  Antillas)  que 
servirán  durante  mucho  tiempo  a  la  penetra¬ 
ción  española  en  América  son  conocidas  y 
exploradas.  Ya  mientras  Colón  está  en  las 
Antillas  llega  una  expedición  comandada 
por  Antonio  Torres;  luego  otra  guiada  por 
Bartolomé  Colón.  Todo  es  rapidísimo  pero 
todo  ha  sido  preparado  por  Cristóbal  Co¬ 
lón.  Él  es  el  gran  triunfador;  pero  pare¬ 
ciera  que  no  le  interesara  todo  lo  que  hace, 
todo  lo  que  enseña  y  transmite.  Y,  siempre 
gestionado  por  sus  hipótesis  geográficas, 
centra  toda  realidad,  contra  los  mismos  tes¬ 
timonies  de  los  indígenas,  afirma  que  Cuba 


es  una  grandísima  península  del  continente 
asiático.  Sus  hombres,  los  mismos  que  lo 
han  acompañado  en  el  reconocimiento  de  la 
isla  y  luego  en  el  infernal  viaje  al  Jardín  de 
la  Reina,  dudan.  Y  bien,  el  Almirante  les 
advierte  que,  si  osan  dudar,  serán  multados 
con  mil  maravedíes  y  además  les  hará  cor¬ 
tar  la  lengua. 

La  vida  que  comienza  a  nacer  en  las  islas 
parece  escapar  al  control  del  Almirante:  las 
naves  van  y  vienen;  en  1496,  la  isla  espa¬ 
ñola  cuenta  con  una  colonia  de  630  habi¬ 
tantes  (y  ya  algunas  mujeres).  Pero  Cris¬ 
tóbal  Colón,  desilusionado,  vuelve  atrás. 
Entre  tanto,  las  cosas  han  cambiado:  los 
soberanos  manifiestan  cierto  interés  por  lo 
que  Colón  refiere;  admiran  los  productos, 
los  pájaros,  los  hombres  que  e!  navegante 
ha  traído  consigo;  admiran  sobre  todo  los 
objetos  de  oro.  pero  éstos  son  poco-  nume¬ 
rosos,  y,  en  todo  caso,  inferiores  a  la  expec¬ 
tativa.  En  estas  condiciones,  acceden  a  los 
requerimientos  de  Colón  que  pide  elemen¬ 
tos  para  una  tercera  expedición,  pero  de 
hecho,  soberanos  y  Almirante,  se  encuen¬ 
tran  sobre  dos  planos  diferentes:  los  pri¬ 
meros  querrían  que  se  extrajeran  todos  los 
frutos  posibles  de  lo  ya  conocido,  el  segun¬ 
do,  está  animado  por  el  deseo  de  explo¬ 
ración.  Su  pasión  sigue  siendo  encontrar  las 
Indias.  La  tercera  expedición  llevará  casi 
dos  años  para  ser  organizada  y  zarpará  el 
25  de  mayo  de  1498:  la  vieja  “Niña”  to¬ 
mará  todavía  parte  del  viaje,  junto  a  otras 
siete  unidades.  Se  ha  vuelto  nuevamente 
difícil  encontrar  hombres  dispuestos  a  par¬ 
tir  con  Colón:  la  noticia  de  que  la  primera 
guarnición  dejada  en  1492  se  ha  perdido 
en  cuerpo  y  bienes  se  ha  difundido,  como 
también  se  ha  esparcido  la  noticia  de  la 
grave  enfermedad  (la  sífilis)  que  serpentea 
entre  los  colonos  arribados  sucesivamente. 
Por  otro  lado,  los  reyes  españoles  están  em¬ 
peñados  en  las  guerras  de  Italia  y  están 
cortos  de  dinero:  para  financiar  una  parte 
de  los  gastos  de  esta  tercera  expedición, 
contraerán  una  deuda  sobre  la  dote  de  la 
hija. 

Tercero  y  cuarto  viaje:  las  etapas 
de  la  decadencia 

La  expedición  zarpa.  Esta  vez  Colón,  des¬ 
de  la  partida,  tiene  intenciones  de  sacar 
provecho  de  las  vagas  referencias  que  los 
indígenas  de  las  islas,  ansiosamente  interro¬ 
gados  en  el  curso  de  los  viajes  anteriores, 
le  han  dado,  sobre  un  continente  que  se 
encontraría  al  sur,  sudeste  de  las  mismas 
islas:  para  él,  debe  tratarse  de  las  Indias. 
En  realidad,  obviamente,  es  sólo  América, 
a  la  que  él  verá  —después  de  haber  tocado 
la  isla  de  Trinidad—  el  P  de  agosto  de 
1498:  es  la  punta  Bombeador,  en  las  tierras 
aluvionales  del  delta  del  Orinoco,  pero  él 
no  reconocerá  su  naturaleza  continental, 
convencido  de  que  se  trata  de  una  isla.  Y 
está  tan  convencido  de  ello  que  le  dará  el 
nombre  de  Isla  Santa.  Nada  lo  disuadirá 


de  esta  idea  ni  siquiera  la  presencia  de  ríos 
tan  grandes  como  el  Orinoco  y  el  Río  Gran¬ 
de.  Desde  allí  regresará  a  Santo  Domingo. 
Aquí  encontrará  una  situación  catastrófica: 
descontento  de  los  indios  explotados  por  los 
españoles  y  revuelta  abierta  de  una  fracción 
de  estos  últimos.  En  esta  ocasión  demostró 
que  era  totalmente  incapaz  de  llevar  la  res¬ 
ponsabilidad  de  los  títulos  de  virrey  y  go-- 
bernador  a  los  que  se  había  hecho  acree¬ 
dor,  a  pesar  de  su  indiscutida  capacidad  de 
marino:  después  de  compromisos,  dudas,  es¬ 
tériles  gestos  de  autoridad  y  hasta  de  cruel¬ 
dad,  se  resuelve,  colmo  de  los  colmos,  a 
pedir  a  la  corte  que  le  envíe  ¡alguien  que 
lo  ayude  a  gobernar!  Los  soberanos  envia¬ 
ron  a  Francisco  de  Bobadilla,  con  la  facultad 
de  asumir  hasta  las  funciones  de  goberna¬ 
dor,  si  era  necesario,  para  resolver  los  con¬ 
trastes  que  laceraban  a  la  joven  colonia. 
Francisco  de  Bobadilla  resolvió  el  problema 
radicalmente:  Colón,  con  sus  hermanos 
Bartolomé  y  Diego,  es  enviado  a  España, 
encadenado.  El  doloroso  viaje  de  regreso 
termina  en  Cádiz,  en  octubre  del  1500.  Es 
cierto  que  los  soberanos  darán  la  orden  de 
liberar  al  ilustre  prisionero  después  de  seis 
semanas,  pero  ya  Colón  sobrevive  a  sí  mis¬ 
mo.  Para  ser  justos,  Colón  sobrevive  a  sí 
mismo  desde  el  momento  en  que  llegó  a 
Santo  Domingo  el  22  de  agosto  de  1498 
y  dio  pruebas  de  su  escasa  idoneidad  para 
cumplir  con  el  cargo  que  le  había  sido 
conferido  y  que  él  mismo  había  pedido  con 
tanta  insistencia. 

Como  tantos  revolucionarios,  espléndidos 
en  el  fuego  de  la  revolución  pero  incapa¬ 
ces  para  llevar  a  cabo  la  obra  de  construc¬ 
ción  o  reconstrucción  de  un  orden,  también 
este  gran  revolucionario  que  fue  Colón  fue 
sobrepasado  por  los  acontecimientos.  Poner 
en  movimiento  los  acontecimientos  era  lo 
suyo;  la  rutina  de  dominarlos,  reducirlos, 
limitarlos,  no  era  para  él. 

Y  su  cuarto  viaje,  para  el  cual  parte  el  9  de 
mayo  de  1502,  con  sus  títulos  de  Virrey  y 
Almirante  reducidos  a  pura  etiqueta,  no  se 
justifica  de  ningún  modo:  ya  el  golfo  de 
Darién  ha  sido  alcanzado  por  Rodrigo  de 
Bastías;  Cabral  ha  llegado  al  Brasil  y  otros 
ya  se  están  lanzando  a  lo  largo  del  conti¬ 
nente  sudamericano  hasta  el  Río  de  la  Plata. 
Américo  Vespucio  forma  parte  de  esta  ex¬ 
pedición  y  en  1503  aparecerá  la  primera 
edición  (en  latín)  de  su  texto  Mundus  No¬ 
vas,  en  el  que  aparece  claramente  expli- 
citada  la  conciencia  del  nuevo  continente 
finalmente  descubierto.  Como  de  costum¬ 
bre,  la  expedición  guiada  por  él,  compuesta 
por  solo  cuatro  carabelas  (lo  que  prueba, 
también,  la  reducción  del  crédito  de  Colón 
y  su  deseo  de  hacer  esencialmente  el  viaje 
de  descubrimiento)  será,  técnicamente,  de 
gran  clase:  en  sólo  veintiún  días  —¡un  re¬ 
cord!—  se  cumple  la  travesía.  El  programa 
es  simple:  explorar  el  oeste  de  las  islas  Ca¬ 
ribes  y  tratar  de  encontrar  la  ruta  a  las  In¬ 
dias.  ¡Siempre  las  Indias,  a  las  que  Colón 
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cree  firmemente  poder  llegar!  en  realidad 
todo  lo  que  podrá  hacer  será  reconocer  la 
zona  del  itsmo  de  Panama.  De  gran  impor¬ 
tancia,  por  cierto,  pero  cuya  importancia  se 
confunde  con  la  de  otros  viajes,  otros. descu¬ 
brimientos:  cuando  vuelve  a  España,  el  7 
de  enero  de  1504,  él  ya  no  es  más  que  un 
marino  entre  otros,  y  su  gloria  de  iniciador 
no  es  mas  que  un  obstáculo,  un  impedi¬ 
mento.  En  el  fondo,  se  ha  vuelto  dema¬ 
siado  viejo  para  un  mundo  que  él  mismo  ha 
renovado,  rejuvenecido.  Por  otra  parte, 
hasta  su  muerte,  el  29  de  mayo  de  1506,  se 
negará  a  reconocer  a  América  su  carácter 
de  continente  interpuesto  entre  las  Indias 
y  Europa.  Figura  paradojalmente  anacró¬ 
nica  en  el  plano  dé  los  descubrimientos,  se 
empeña  encarnizadamente  en  su  tentativa 
de  recuperar  los  privilegios  perdidos  des¬ 
pués  del  tercer  viaje,  en  obtener  de  la  co¬ 
rona  aquel  dinero  que,  por  la  vieja  conven¬ 
ción  firmada  con  los  reyes  católicos  en  el 
lejano  1492,  debía  percibir  sobre  todas  las 
riquezas  importadas.  Está  atormentado  por 
la  gota,  desalentado,  deshecho.  Sus  sueños 
se  disuelven  y  teme  que  finalmente,  a  su 
muerte,  los  soberanos  no  reconozcan  el  ca¬ 
rácter  hereditario  de  los  títulos  que  le  habían 
sido  conferidos:  en  efecto,  su  pedido  al  so¬ 
berano  de  transmitir  en  vida  sus  títulos  de 
Gobernador  y  Virrey  al  hijo  Diego,  no  tiene 
ningún  éxito  .  . .  Pero  el  temor,  que  lo  acom¬ 
pañara  hasta  la  muerte,  será  infundado.  Die¬ 
go  heredará  realmente  los  títulos  del  padre. 
Títulos,  dinero:  en  torno  a  estos  dos  puntos 
giran  todos  los  pensamientos  de  relativamen¬ 
te  viejo  marino:  sólo  la  muerte  lo  liberará 
de  pensamientos,  afanes,  desilusiones.  Des¬ 
pués  de  su  desaparición,  muchos  años  des¬ 
pués,  un  proceso  enfrentará  a  sus  herederos 
con  la  familia  Pinzón,  aquellos  mismos  Pin¬ 
zón  que  habían  comandado  la  “Niña”  y  la 
Pinta  en  el  primer  viaje:  los  herederos 
de  Pinzón  querían  hacer  reconocer  para  su 
familia  el  mérito  real  de  la  gran  aventu¬ 
ra  ..  .  En  tanto,  los  nombres  que  él  había 
dado  a  las  tierras  descubiertas  serán  casi  to¬ 
dos  cambiados. 

Cambia  el  mapa  del  mundo 

Durante  ese  tiempo,  lo  quisiera  o  no  Colón, 
había  sido  puesto  en  marcha  un  enorme  me¬ 
canismo.  Entre  las  tantas  pruebas  que  se 
podrían  aportar  sobre  este  fenómeno  no  hay 
más  que  recordar  la  apertura,  en  1503,  de 
la  Casa  de  Contratación,  en  Sevilla,  organis¬ 
mo  que  detenta  el  monopolio  del  comercio 
con  las  Indias  Occidentales. 

Ademas,  han  cambiado  muchas  cosas.  En 
primer  lugar,  la  diplomacia  y  !a  política  han 
alterado  el  magnífico  don  que  Cristóbal 
Colón  había  brindado  a  la  corona  de  Casti¬ 
lla  y  que,  por  un  momento,  había  violado 
completamente  las  cláusulas  del  tratado  de 
Alcacovas-Toledo  del  1479-80.  En  función 
de  este  tratado,  los  reyes  de  Portugal  se 
habían  reservado  el  control  absoluto  de  la 
navegación  en  el  Océano  en  dirección  de 


Guinea:  en  el  estado  de  los  conocimientos 
en  aquellos  años,  habían  acaparado  toda 
posibilidad  de  expansión  ya  que,  en  efec¬ 
to,  los  reyes  de  España,  al  aceptar  impedir 
que  sus  subditos  no  negocien  en  aquellas 
islas  y  tierras  de  Guinea,  descubiertas  y  por 
descubrir  aceptaban  también,  indirecta¬ 
mente,  no  ponerse  jamás  sobre  el  camino  de 
las  Indias  a  través  de  la  circunnavegación 
del  África.  Ahora  bien,  el  hecho  de  que 
Colón  se  hubiera  dirigido  hacia  el  oeste, 
había  despedazado  y  anulado  aquellas  cláu¬ 
sulas.  De  aquí,  la  necesidad  de  restablecer, 
diplomáticamente,  un  equilibrio.  Es  lo  que 
hará  el  tratado  de  Tordesillas,  de  1494  —ya 
de  1494,  sería  necesario  decir-  que  des¬ 
pués  de  varios  intermedios  polémicos  esta¬ 
blece  una  Taya ,  una  línea  que  divide  el 
mundo  atlántico  en  dos  partes.  Todo  lo  que 
está  al  occidente  de  la  raya  es  zona  portu¬ 
guesa;  al  oriente,  española.  El  gran  incon¬ 
veniente  de  este  acuerdo  para  España,  es 
que  el  Brasil  está  incluido  en  la  zona  portu¬ 
guesa  .  .  .  :  el  Brasil,  ¡  que  no  es  todavía  co¬ 
nocido  por  supuesto! 

Pero  no  es  por  esté  inconveniente  que  Es¬ 
paña  replantea  todo  nuevamente;  en  efecto, 
la  llegada  de  Vasco  de  Gama  a  Calicut,  so¬ 
bre  las  costas  de  la  India,  en  1492,  pone  a 
Portugal  en  contacto  directo  con  el  mundo 
de  la  ardente  speciaria,  de  aquellas  espe¬ 
cies  que  parecían  obsesionar  tanto  como  el 
oro  a  los  hombres  de  la  época. 

Sólo  con  leer  a  los  cronistas  venecianos  se 
puede  ver  como  se  muestran  mucho  más 
fascinados  por  el  viaje  de  Vasco  de  Gama 
que  por  el  de  Colón.  Por  otra  parte,  una  de 
las  razones  del  fastidio  que  los  reyes  de 
España  demuestran  al  genovés,  ¿no  viene 
justamente  del  hecho  de  que,  aún  recono¬ 
ciendo  el  mérito  de  sus  viajes,  no  logra  ba¬ 
tir  a  Portugal  en  la  carrera  a  las  fuentes  de 
producción  de  las  especies?  Los  españoles 
replantean  simplemente  la  cuestión:  pro¬ 
longando  la  raya  establecida  en  el  Atlánti¬ 
co  en  torno  a  todo  el  globo  terrestre  las  Mo- 
lucas  —fuente  de  las  especies  (y  que  serán 
alcanzadas  sólo  en  1512—  quedan  dentro  de 
la  órbita  española.  Esto  no  puede  ser  acep¬ 
tado  por  Portugal  y  piden  por  lo  tanto  el 
arbitraje  del  papa  León  X  quien  con  la  bula 
Proecelsae  Devotionis ,  de  1514,  reconoce 
con  anticipación  todos  los  descubrimientos 
que  los  portugueses  puedan  hacer  no  sólo 
en  África  y  en  la  India,  sino  en  cualquier 
región  alcanzable  a  través  de  una  navega¬ 
ción  proa  al  oriente.  El  sentido  de  todas 
estas  maquinaciones  político  -  diplomáticas 
debía  de  escapar  a  Colón,  no  sólo  porque 
muere  antes  de  que  se  llevaran  a  cabo  com¬ 
pletamente,  sino,  fundamentalmente,  por¬ 
que  eran  contrarias  a  su  naturaleza  y  a  su 
estilo. 

Mientras  todavía  vive,  es  todo  un  hormi¬ 
gueo  de  viajes,  de  descubrimientos:  viajes 
a  las  tierras  ya  encontradas  por  Colón,  des¬ 
cubrimientos  de  islas  y  tierras  nuevas.  Pe¬ 
ro,  a  decir  verdad,  todos  estos  viajes  no 


llegan  a  volcarse  totalmente  sobre  k  ~  = 
continental  americana.  Todas  tienen  un  de¬ 
fecto  común:  su  base,  España,  está  dema¬ 
siado  lejos  del  punto  de  llegada.  Las  ex¬ 
pediciones  llegan  cansadas,  deshechas:  su 
espíritu  de  iniciativa  parece  haberse  agota¬ 
do  en  el  curso  de  la  larga  travesía  atlánti¬ 
ca.  Pero  en  el  intermedio,  Santo  Domingo 
se  estructura,  se  autocoloniza,  y  será  desde 
alia,  como  también  de  todo  el  arco  de  las 
Antillas,'  que  partirán  las  expediciones  que 
deberán  cumplir  realmente  la  conquista  de 
América. 

Pero  antes  se  conseguirá  una  importante  vic¬ 
toria:  en  1512,  Vasco  Núñez  de  Balboa 
atraviesa  el  istmo  de  Darién  y  llega  al  Pa¬ 
cifico.  El  rey  de  España  da  inmediatamen¬ 
te  la  orden  de  hacer  partir  naves  para  atra¬ 
vesar  aquel  mar  y  llegar  a  las  soñadas 
Molucas  . .  .  rivalizando  con  los  portugueses. 
Ahora,  realmente  la  política  y  la  vida  co¬ 
mercial  europeas  comienzan  a  tomar  dimen¬ 
siones  mundiales. 

Aquí  debe  establecerse  un  punto  fundamen¬ 
tal:  si  las  Antillas  fueron  conquistadas  y  des¬ 
cubiertas  a  partir  de  Europa,  América  cen¬ 
tro-meridional  fue  conquistada  a  partir  de 
las  Antillas.  La  “conquista  ’  de  América  es 
el  producto  de  un  esfuerzo  cumplido  a 
partir  de  tierras  que  ya  pueden  conside¬ 
rarse  América  y  por  hombres  que,  muchas 
veces,  no  son  ya  españoles  sino  americanos. 
Puede  parecer  paradojal  pero  lo  es  menos 
de  cuanto  parece.  Debe  agregarse  que  los 
conquistadores,  en  sus  rapidísimas  marchas 
guerreras  en  el  interior  del  continente  ame¬ 
ricano  aprovechan  luchas  intestinas  para 
proveerse  de  ejércitos  propios:  así,  Pizarro 
en  la  conquista  del  Perú,  tendrá  a  su  dis¬ 
posición  de  30  a  40.000  indígenas  en  el 
momento  de  la  batalla  de  Cajamarca  y  apro¬ 
ximadamente  300  blancos:  de  este  modo, 
esta  batalla  fundamental  para  el  destino  del 
Perú  puede  considerarse  esencialmente  co¬ 
mo  una  victoria  de  indios  contra  indios.  Del 
mismo  modo,  Cortés,  en  la  campaña  que 
conducirá  para  la  conquista  de  México, 
aprovecha  los  contrastes  internos  del  mundo 
náhuafo.  La  conquista  de  México,  por  otra 
parte,  se  desarrolla  a  partir  de  México 
mismo,  ya  que  Cortés,  después  de  ocupar 
la  capital,  Tenochtitlan,  organiza  desde  allí 
una  serie  de  expediciones.  Como  vemos,  las 
Antillas  constituyeron  un  excelente  tram¬ 
polín  de  lanzada:  Cortés  que  reside  allí 
durante  catorce  años—  parte  desde  Cuba  en 
1519  para  la  conquista  de  México  que  será 
cumplida  en  el  breve  lapso  de  dos  años. 
Pero  es  Panamá  la  que  se  convierte  en  base 
real  de  todas  las  campañas  de  conquista: 
hacia  Nicaragua,  hacia  Perú  ...  Y  desde  Pa¬ 
nama  parte  la  expedición  de  Pizarro  a  la 
conquista  del  Imperio  Inca  en  1527:  con¬ 
quista  coronada  en  1533  con  ejecución,  pía¬ 
mente  precedida  por  el  bautismo,  del  em¬ 
perador  Atahualpa  y  con  la  toma  de  Cuzco. 
Ocupados  México  y  Perú,  las  otras  zonas 
americanas  caen  sucesivamente:  el  mismo 
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Cortés  ocupará  Honduras;  la  primera  ten¬ 
tativa  de  ocupación  será  cumplida  por  Die¬ 
go  de  Almagro  que  ya  había  participado 
en  la  conquista  del  Perú;  la  tentativa  de 
Almagro  será  retomada  con  éxito  por  Pedro 
de  Valdivia.  A  mitad  del  siglo  xvi  lo  que 
puede  ser  conquistado  en  América  está  con¬ 
quistado.  Para  quien  haya  visto  aquellas 
extensas  llanuras,  las  enormes  montañas,  los 
altiplanos  entre  2.500  y  4.000  metros,  los 
ríos  sin  orillas,  poco  más  de  medio  siglo 
para  la  conquista  de  este  mundo  parece  muy 
poco.  Realmente,  la  historia  marchó  a  gran 
velocidad  en  aquellos  años.  Debe  indicarse 
también  que  si  los  obstáculos  fueron  mu¬ 
chos,  también  lo  fueron  las  ventajas.  La  más 
importante  es  la  siguiente:  los  españoles 
se  asentaron  en  países  en  los  que,  o  había 
un  desierto  de  hombres  o,  aún  existiendo 
hombres,  éstos  estaban  sometidos  a  formas 
estatales.  Los  españoles,  en  este  caso,  sus¬ 
tituyeron  a  antiguos  soberanos,  a  antiguos 
estados,  a  antiguas  estructuras  estatales  que, 
a  menudo,  eran  instrumento  de  dominio  so¬ 
bre  poblaciones  que  por  esa  causa  vieron 
—sólo  en  un  primer  momento,  por  cierto— 
en  los  ejércitos  blancos  a  sus  liberadores. 
En  realidad,  el  ímpetu  de  la  ocupación  es¬ 
pañola  se  detuvo  cada  vez  que  trataron 
de  ocupar  tierras  habitadas  por  verdaderos 
"salvajes”,  por  civilizaciones  guerreras.  Así, 
en  Chile,  al  sur  del  Bio-Bio,  los  indios  arau¬ 
canos  opondrán  resistencia  hasta  el  siglo  xix 
y  xx;  al  norte  de  México  se  establecerá 
una  frontera  móvil  que  los  españoles  lle¬ 
garán  a  obtener  pero  difícilmente  a  supe¬ 
rar.  Y  al  mismo  tiempo,  no  sólo  se  asalta 
y  se  explora  el  continente  en  todos  los  sen¬ 
tidos  posibles  (posibles,  ya  que  no  debe 
olvidarse  que  aún  hoy  existen  regiones  sin 
explorar),  sino  que  toda  la  esfera  terrestre 
se  convierte  en  objeto  dé  la  curiosidad 
(más  que  de  curiosidad,  de  interés)  de 
los  españoles  y  portugueses.  Estos  últimos 
doblan  el  pasaje  del  Cabo  de  Buena  Espe¬ 
ranza,  se  lanzan  al  océano  Indico  y  llegan 
a  las  Indias  y  a  las  Molucas  y  a  Ceylán 
y  a  Macao  .  .  .:  ya  los  tiempos  están  ma¬ 
duros  para  la  circunnavegación  del  globo. 
Es  la  gran  expedición  de  Magallanes  la  que 
llevará  a  cabo  la  empresa  entre  1519  y 
1522:  él  morirá  en  la  empresa  que  será 
finalizada  por  Elcano;  cuatro  de  sus  cinco 
unidades  se  perderán  y  sólo  dieciocho  hom¬ 
bres  de  los  doscientos  treinta  y  siete  re¬ 
tornarán  a  Europa.  Éste  es  el  duro  precio 
por  saldar  realmente  la  unidad  del  mundo. 

El  Nuevo  Mundo  anulado  y  recreado 

Siempre  es  difícil  dar  un  juicio  perentorio, 
totamente  positivo  o  totalmente  negativo 
de  cualquier  episodio  histórico  y  esta  di¬ 
ficultad  se  acrecienta  en  relación  a  las 
dimensiones  reales  del  episodio  mismo  que 
se  quiere  juzgar.  La  conquista  de  Amé¬ 
rica  no  escapa  a  esta  regla  e,  inevitable¬ 
mente,  se  han  formado  leyendas.  Todo 
negre:  todo  rosa.  En  realidad  el  problema 


no  es  —y  no  puede  ser—  tan  simple.  ¿Có¬ 
mo  resolver  en  términos  simples  un  pro¬ 
blema  tan  complicado  como  el  del  encuentro 
entre  dos  mundos,  entre  dos  culturas?  Cris¬ 
tóbal  Colón  es  el  primer  mensajero  de  la 
civilización  europea  y  cristiana  en  el  mundo 
americano.  La  primera  relación  que  esta¬ 
blece  es  la  toma  de  .  posesión  de  la  tierra 
sobre  la  que  ha  desembarcado  en  nombre 
del  rey  de  España,  sin  preocuparse  por  si 
otros  han  establecido  ya  derechos  del  mis¬ 
mo  tipo.  Otros,  ¿quiénes?  Los  indígenas, 
obviamente.  Pero  para  Colón  ellos  son  po¬ 
co  más  que  cosas,  que  no  duda  en  embar¬ 
car  por  la  fuerza  para  que  le  sirvan  de 
guía  en  la  navegación,  para  que  —con  un 
aprendizaje  más  o  menos  largo—  se  con¬ 
viertan  en  intérpretes  para  las  sucesivas 
exploraciones.  Bartolomé  de  Las  Casas, 
cuya  simpatía  por  Colón  está  fuera  de 
discusión,  no  duda  en  asentar  un  juicio 
sumamente  negativo  sobre  las  costumbres 
de  Colón:  "El  Almirante  en  tal  forma  obra 
sin  escrúpulos  ...  ya  que  él  no  considera 
como  una  ofensa  a  Dios  y  al  prójimo  el 
llevar  a  los  hombres  contra  su  voluntad, 
separando  a  los  padres  de  los  hijos,  a  las 
mujeres  de  los  maridos,  pecado  mortal  del 
que  el  Amirante  es  la  causa  eficiente”.  Es 
cierto  que  repetidas  veces,  Colón  interven¬ 
drá  para  que  sus  hombres  traten  con  me¬ 
nor  brutalidad  a  los  indígenas.  Pero  él 
mismo  explica  las  razones  de  este  compor¬ 
tamiento  suyo:  "Para  asegurarse  su  amistad 
y  porque  yo  sabía  que  esta  gente  sería 
más  fácilmente  convertida  a  nuestra  santa 
fe,  yo  distribuí  entre  ellos  gorras  rojas  y 
perlas  de  vidrio  que  se  colocan  alrededor 
del  cuello  y  otros  objetos  de  poco  valor 
que  les  proporcionaron  grandísimo  placer  .  . . 
Ellos  deben  ser  buenos  y  hábiles  servido¬ 
res  ya  que  están  listos  para  repetir  todo 
lo  que  se  les  dice;  me  parece  que  se  po¬ 
drían  convertir  en  cristianos  rápidamente 
porque  no  parecen  pertenecer  a  ninguna 
religión.  Si  place  a  Dios,  llevaré  seis  a 
Vuestra  Majestad”.  ¡Estas  notas  son  de! 
12  de  octubre  de  1492!  El  acento  está 
puesto  sobre  los  aspectos  de  la  posible  evan- 
gelización,  sobre  la  docilidad,  sobre  la  dul¬ 
zura  y  simplicidad  de  carácter  de  aquellos 
primeros  indígenas  encontrados.  Pero  el 
14  de  octubre,  las  notas  de  Colón  cambian 
completamente  de  carácter:  "Estos  hombres 
conocen  mal  el  uso  de  las  armas,  bastarían 
cincuenta  soldados  para  someterlos  y  hacer 
con  ellos  lo  que  se  quiera”.  La  simplici¬ 
dad,  se  ha  reducido  al  hecho  de  que  ellos 
no  saben  manejar  las  armas.  No  se  trata 
de  hacerlos  servidores  sino  verdaderos  es¬ 
clavos;  la  evangelización  pasa  a  segundo 
plano.  En  la  base  de  esta  violencia  que 
se  irá  atenuando  con  el  correr  del  tiempo, 
sin  desaparecer  jamás,  está  la  pasión  del 
oro.  De  esta  pasión  el  mismo  Colón  había 
sido  un  valiosísimo  campeón:  en  su  diario 
de  a  bordo  en  el  primer  viaje  aparecen 
numerosísimas  menciones  del  oro  a  encon¬ 


trar,  de  las  ganancias  a  lograr:  de  cualquier 
modo,  más  menciones  relativas  al  oro  que 
relativas  a  la  evangelización  .  .  .:  "Cuando 
toque  —escribe—  los  lugares  en  los  que  hay 
oro  y  especies  en  abundancia,  me  deten¬ 
dré  hasta  hacer  la  más  grande  provisión 
posible  y  éste  es  el  único  fin  de  mis  reco¬ 
rridos,  la  búsqueda  de  estos  productos”. 
En  las  islas,  los  indios  dulces,  buenos ,  se¬ 
rán  progresivamente  destruidos,  masacrados 
deliberadamente  o  inconscientemente  con¬ 
ducidos  a  la  muerte  a  través  de  trabajos 
masacrantes;  sólo  sobrevivieron  grupos  de 
indios  malos ,  duros,  que  sabrán  oponer  re¬ 
sistencia.  Sobre  el  continente,  por  el  con¬ 
trario,  el  problema  será  diferente:  frente 
al  mundo  azteca,  maya,  inca,  los  españoles 
introducirán  formas  de  esclavitud  de  una 
alarmante  brutalidad;  los  indios  que  opon¬ 
drán  resistencia  serán  eliminados:  serán 
necesarios  siglos  para  eliminarlos,  pero  al 
final  del  siglo  xix  también  esta  "misión” 
estará  cumplida:  regiones  enteras  de  Amé¬ 
rica  del  Sur  (Argentina  y  Uruguay,  por 
ejemplo,  que  habían  tenido  en  los  indios 
pampas  y  charrúas,  duros  y  valientes  de¬ 
fensores  de  su  libertad)  se  volverán  total¬ 
mente  blancas.  Conservarán  una  base  fuer¬ 
temente  indígena,  justamente  las  regiones 
en  lag  que  faltó  una  resistencia  radical. 
Dos  esquemas  totalmente  opuestos,  para  in¬ 
dicar  hasta  qué  punto  la  conquista  de  las 
islas  y  la  conquista  del  continente  presen¬ 
tan  caracteres  tan  diversos.  Se  trata  de 
destrucción  física  de  los  hombres.  Pero  no 
debe  creerse  que  se  haya  matado  por  gusto 
de  matar,  sino  quizás  al  comienzo.  La 
fuertísima  caída  demográfica  de  la  pobla¬ 
ción  indígena  de  América  que  en  un  espacio 
de  tiempo  comprendido  entre  1540  y  1610  se 
reduce  más  o  menos  en  dos  tercios  debe 
atribuirse  a  muchísimos  otros  factores:  en 
primer  lugar  a  las  enfermedades  (especial¬ 
mente  las  infecciones  pulmonares)  para  las 
que  los  indígenas  no  tenían  ninguna  inmu¬ 
nización  natural.  Luego,  el  trabajo.  No 
debe  entenderse  que,  antes  de  la  llegada 
de  los  blancos,  en  América  no  existía  el 
trabajo.  Lo  que  difería  era  el  ritmo  de  tra¬ 
bajo.  ¿Menos  productivo?  Es  posible.  Pe¬ 
ro  lo  cierto  es  que  el  trabajo  existía  y  sus 
resultados  eran  y  son  —a  la  luz  de  la  inves¬ 
tigación  arqueológica  actual—  tangibles  e 
imponentes.  No  faltaron  espíritus  lúcidos 
—la  bondad  forma  parte  de  otro  discurso— 
que  indicaron  que  aplicar  modelos  europeos 
al  imponer  normas  de  trabajo  totalmente 
desconocidas  en  el  nuevo  mundo  era  andar 
contra  los  propios  intereses:  así,  Alonso  de 
Zorita,  en  su  Señores  de  la  Nueva  España. 
Otros,  como  Bartolomé  de  Las  Casas  no 
dejaron  de  denunciar  la  horrenda  violencia 
del  hombre  contra  el  hombre'  que  diaria¬ 
mente  se  efectuaba  en  nombre  de  la  reli¬ 
gión,  de  la  civilización,  del  rey,  de  la  au¬ 
toridad.  En  realidad,  lo  que  dominaba  era 
la  fuerza  en  su  aspecto  más  duro.  No  sólo 
se  eliminaban  individuos:  era  todo  un  mun- 
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do  el  que  se  derrumbaba.  Una  serie  de 
mundos,  de  civilizaciones,  de  culturas,  fue¬ 
ron  destruidas:  todo  lo  que  es  maya,  azteca, 
inca  —en  una  palabra,  indígena—  es  supri¬ 
mido:  las  iglesias  de  los  conquistadores  se 
construyen  sobre  los  mismos  lugares  donde 
se  levantaban  los  templos  de  las  viejas 
deidades  casi  para  indicar  una  ilusoria  su¬ 
perioridad.  Espléndidos  trabajos  de  orfe¬ 
brería  son  fundidos  para  obtener  barras  de 
metales  preciosos  y  para  borrar  las  imá¬ 
genes.  Dürer  se  lamentará  de  que  tantos 
trabajos  de  arte  se  pierdan  en  la  destrucción. 
Esta  furia  eliminará  caracteres.  Hábitos, 
tratos,  que  sólo  boy,  a  la  luz  de  investiga¬ 
ciones  precisas  y  orientadas  no  sólo  hacia 
los  españoles  vencedores  sino  también  ha¬ 
cia  los  indios  vencidos,  comienzan  a  resur¬ 
gir  con  toda  su  importancia.  Un  mundo 
de  intolerancia  se  instaura.  Un  mundo  que 
impone  sistemas  arquitectónicos  y  urbanís¬ 
ticos  de  inspiración  europea,  que  sobrepone 
sistemas  administrativos  y  jurídicos  del  vie¬ 
jo  mundo.  Quizás  nunca  la  humanidad 
blanca  perpetró  afrenta  como  ésa  a  la  hu¬ 
manidad,  como  en  los  primeros  cincuenta 
años  del  siglo  xvi. 

Atropello  hacia  hombres  que  habían  acogi¬ 
do  a  los  blancos  con  curiosidad,  cortesía, 
afable  temor.  Ahora,  comienzan  a  ser  co¬ 
nocidas  las  crónicas  indígenas  sobre  la  con¬ 
quista.  Entre  tantas,  valdrá  la  pena  citar 
algún  párrafo  del  cacique  Ah  Nakuk  Pech, 
señor  del  Chac  Xulub  Chen  en  México: 
“Cuando  yo  comencé  a  gobernar  Chaluc 
Xulub  Chen,  todavía  no  habían  venido  los 
españoles  a  esta  tierra  de  Yucatán;  y  yo 
era  el  señor  de  esta  comarca,  en  esta  tierra 
de  Chac  Xulub  Chen,  cuando  llegó  nues¬ 
tro  señor  Adelantado,  en  el  año  1519.  Nos¬ 
otros  Jo  recibimos  con  palabras  de  paz  y 
dimos  tributos  y  respeto  y  alimentos  a  los 
capitanes  de  los  españoles;  y  el  Adelan¬ 
tado  llegó  hasta  Maxtunil  donde  residía 
Ñachi  May.  A  su  arribo,  nosotros  llevamos 
regalos  a  fin  de  que  estuvieran  contentos 
y  no  entraran  en  toda  nuestra  tierra.  Y 
(por  el  contrario)  desde  el  primer  momento 
hicieron  todo  el  recorrido  y  por  tres  veces 
devastaron  la  tierra  de  Maxtunil”.  He  aquí, 
en  pocas  palabras,  la  expresión  del  estupor 
no  ya  de  un  pobre  e  inculto  salvaje  sino 
del  representante  de  una  cultura  no  infe¬ 
rior  a  la  de  los  soldados  ocupados  en  la 
invasión.  Un  hombre  asombrado,  aún  años 
después  de  los  acontecimientos,  porque  las 
palabras  y  las  ofertas  de  paz  fueron  inter¬ 
cambiadas  con  guerra  y  destrucción.  Pero, 
junto  a  la  destrucción  y  justamente  sobre 
los  restos  humeantes  de  la  destrucción  un 
nuevo  mundo  se  construye.  Surgen  ciuda¬ 
des  de  la  nada;  se  instalan  puertos;  se 
crean  universidades;  capillas,  catedrales, 
conventos,  extienden  la  sombra  de  la  cruz 
sobre  los  campos  y  sobre  los  conglomerados 
urbanos.  Se  preparan  las  premisas  de  los 
países  que  siglos  más  tarde  comenzarán  a 
tomar  lugar  en  el  concierto  de  las  grandes 


naciones  y  a  pesar  más  o  menos  grave¬ 
mente  sobre  los  destinos  del  mundo.  Pero, 
¿hasta  qué  punto  es  nuevo,  este  nuevo 
mundo  que  se  ha  construido  en  América? 
Una  serie  de  estudios  recientes  ha  insistido 
sobre  el  carácter  medieval,  feudal,  del  asen¬ 
tamiento  en  el  continente  americano:  por 
siglos,  la  tierra  no  fue  el  objeto  de  una 
adquisición  económica  sino  una  concesión 
graciosa  del  soberano  y,  por  otra  parte,  el 
trabajo  de  la  tierra  será  hecho  ejercitando 
de  viva  fuerza,  un  derecho  (pretendido) 
sobre  la  población  indígena.  A  esto  debe 
agregarse  los  frecuentes  signos  del  movi¬ 
miento  centrípeto  que  las  organizaciones  ad¬ 
ministrativas  de  los  inmensos  espacios  ame¬ 
ricanos  revelan  a  veces  en  relación  con  la 
madre  patria:  así,  la  “guerra  civil”  del  Perú 
(1545-1552)  o  la  conspiración  de  Martín 
Cortés  en  México  en  1556,  para  no  citar 
más  que  los  más  conocidos,  traducen  bien 
estos  movimientos  centrípetos  de  anarquía 
que  hacen  recordar  análogas  comentes  de 
anarquía  feudal  europea  durante  la  Edad 
Media.  Colón  mismo  no  escapa  a  este  ca¬ 
rácter:  todos  los  títulos,  privilegios,  dere¬ 
chos  que  ha  conseguido  con  las  capitula¬ 
ciones  firmadas  con  los  reyes  católicos  en 
abril  de  1492  son  de  neta  inspiración 
feudal.  Pero  el  fruto  de  la  conquista  no 
se  demuestra  sólo  en  la  construcción  del 
nuevo  orden  americano.  Es  sobre  todo  Es¬ 
paña  la  que  sé  beneficia,  y,  a  través  de 
España,  toda  Europa.  Es  toda  Europa  la 
que  recibe  la  masa  de  metales  preciosos 
americanos  que,  llegados  a  España,  son  re¬ 
distribuidos  por  todo  el  viejo  mundo  para 
proveerse  de  todo  lo  necesario,  no  sólo  pa¬ 
ra  sí  misma  sino  también  para  la  vida  de 
sus  nuevas  tierras;  en  Europa  se  conocen 
animales  nuevos,  plantas  nuevas  se  difun¬ 
den,  aunque  lentamente,  por  el  viejo  con¬ 
tinente:  tomates,  cacao,  maíz,  papa  . .  . 
mientras  otras  plantas  y  otros  animales  ha¬ 
cen  el  viaje  en  sentido  inverso  ...  Y  no 
sólo  de  bienes  materiales  se  enriquece  Eu¬ 
ropa:  es  sobre  todo  el  sentido  de  nuevas 
dimensiones,  de  nuevos  valores  que  se  agre¬ 
gan  al  patrimonio  cultural:  baste  pensar 
en  la  importancia  que  tuvo  para  el  pensa¬ 
miento  de  Montaigne  la  meditación  sobre 
América  y  sus  habitantes. 

Colón  y  la  conquista 

He  aquí  todo  lo  que  Colón  ha  puesto  en 
movimiento:  una  serie  de  acontecimientos 
de  dimensión  gigantesca  (gigantesca  en  ab¬ 
soluto,  y,  sobre  todo,  en  relación  al  metro 
del  tiempo)  se  presenta  ante  el  observador 
atónito.  El  viejo  problema  de  la  medida 
en  que  el  hombre  individual  —el  héroe,  el 
protagonista—  obra  realmente  sobre  los  acon¬ 
tecimientos  y,  además,  los  forja  y  los  de¬ 
termina,  renace  con  fuerza  a  propósito  de 
Cristóbal  Colón.  ¿Nada  hubiera  sido  posi¬ 
ble  sin  él?  ¿Es  realmente  el  creador  de 
las  nuevas  dimensiones  de  mundo?  Respon¬ 
der  afirmativamente  sería  un  modo  dema¬ 


siado  perentorio  de  resolver  el  problema. 
Será  necesario  precisar  más  los  términos 
para  captar  mejor  a  nuestro  personaje  y, 
al  mismo  tiempo,  a  los  grandes  aconteci¬ 
mientos  en  cuyo  centro  se  coloca.  Es  cono¬ 
cido  el  episodio  del  ‘lluevo  de  Colón”:  al 
terminar  una  comida  oficial  que  le  fue  ofre¬ 
cida  al  regreso  de  su  primer  viaje,  uno  de 
los  cortesanos  presentes  habría  hecho  notar 
a  Colón  que  una  juventud  fuerte,  valiente  e 
inteligente  como  la  española  hubiera  logra¬ 
do  antes  o  después  realizar  el  mismo  viaje. 
Colón  habría  sonreído  y  propuesto  a  los 
asistentes  que  trataran  de  colocar  derecho 
un  huevo.  Frente  al  repetirse  de  las  ten¬ 
tativas  infructuosas,  él  lo  habría  finalmente 
rajado  levemente  en  la  base  a  fin  de  lograr 
el  equilibrio  necesario:  era  un  modo  de 
hacer  entender  que,  forzando  las  cosas,  és* 
tas  se  logran  y  que,  una  vez  logradas,  no 
hay  nada  más  fácil  que  repetirlas,  discu¬ 
tirlas,  comentarlas.  Dejando  de  lado  el  he¬ 
cho  de  que  probabemente  el  episodio  es 
falso,  al  menos  porque  en  aquel  momento 
ningún  cortesano  habría  tenido  el  coraje  de 
dirigirse  a  Colón  en  esos  términos,  no  pue¬ 
de  negarse  que  hay  en  él  algo  verdadero: 
antes  o  después,  se  habría  llegado  al  des¬ 
cubrimiento  de  América.  Es  lícito  afirmar 
que  la  coyuntura  de  medios,  situaciones  y 
conocimientos  era  óptima  en  el  momento  en 
que  actúa  Colón.  Pero  esto  no  significa 
que  haya  sido  un  hombre  manejado  pasi¬ 
vamente  por  los  acontecimientos,  como  tam¬ 
poco  significa  que  no  haya  sido  un  hombre 
que  fabrica  su  propio  destino.  Al  contrario, 
él  domina,  guía,  controla,  maneja  situacio¬ 
nes,  medios  y  conocimientos  en  función  de 
los  fines  que  quiere  alcanzar  y  los  logra. 
No  hay  duda  de  que,  hasta  aquí,  Colón 
domina.  Domina,  repetimos,  situaciones  en 
un  conjunto  favorable,  pero  esto  tiene  una 
gran  importancia.  Las  variables  del  sistema 
que  él  tenía  que  resolver  eran  tan  nume¬ 
rosas  y  complicadas  que,  aunque  favora¬ 
bles,  constituían  un  grave  problema  de  di¬ 
fícil  solución.  Él  lo  resuelve  y  esto  es  de 
grandísima  importancia  y  por  sí  solo  basta 
para  crearle  méritos  de  gloria.  Pero  es  ne¬ 
cesario  agregar  que  cuando  regresa  a  España 
después  de  su  primer  viaje,  su  misión  ha 
terminado  y  es  significativo  el  hecho  de  que 
el  episodio  del  “huevo  de  Colón”  esté  si¬ 
tuado  justamente  en  1493,  en  el  momento 
del  regreso  del  navegante,  cuando  está  en 
el  vértice  de  la  gloria. 

A  partir  de  allí,  ya  no  controla  más  los 
acontecimientos.  No  sólo  eso,  sino  que  los 
acontecimientos  lo  superan:  el  regreso  del 
tercer  viaje  encadenado  es  un  símbolo  ex¬ 
traordinario. 

Para  quien  siga  la  vida  de  Colón  en  sus 
escritos,  en  las  crónicas  de  sus  contempo¬ 
ráneos  o  en  los  estudios  que  le  han  sido 
consagrados  por  los  historiadores,  memoria¬ 
listas  y  ensayistas,  aparece  bien  neta  la 
ruptura  que  existe  entre  los  dos  períodos 
de  la  vida  de  Colón:  antes  y  después . . . 
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del  descubrimiento.  La  capacidad,  la  fir¬ 
meza,  la  pasión  contenida  que  irrumpe  a 
veces,  que  aparecen  en  él  entre  1485  y 
1493,  contrastan  con  la  carencia  de  estas 
cualidades  que  hubieran  sido  necesarias  pa¬ 
ra  dominar  la  nueva  situación  que  había 
venido  creándose  y  que  él  mismo  había 
contribuido  poderosamente  a  crear.  Des¬ 
pués  de  1493,  en  un  mundo  que  cambia 
justamente  por  la  extraordinaria  resonancia 
de  las  gestas  del  navegante,  él  permanece 
invariable.  Toda  su  vida  siguiente  se  este¬ 
rilizará  en  dos  ideas  que  no  se  pueden  de¬ 
finir  más  que  como  ideas  menores:  por  un 
lado,  la  búsqueda  de  las  Indias  y  de  Ci- 
pango;  por  otro,  el  deseo  de  que  el  acuerdo 
estipulado  por  los  soberanos  de  España, 
acerca  de  las  ventajas  que  el  éxito  de  la 
empresa  proporcionaría  a  él  y  a  sus  des¬ 
cendientes,  sea  respetado  y  cumplido  al  pie 
de  la  letra.  Sueños.  Sueños  rotos  por  la 
realidad  ya  que,  día  a  día,  parece  ser  más 
evidente  que  no  se  ha  llegado  a  las  Indias 
y  es  inútil  empecinarse  sobre  ese  punto; 
del  mismo  modo,  día  tras  día,  parece  más 
evidente  que  nd  es  posible  conceder  real¬ 
mente,  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  un  por¬ 
centaje  demasiado  considerable  sobre  ri¬ 
quezas  que  parecen  ser  cada  vez  más  gran¬ 
des:  lo  que  es  posible  para  el  botín  de  una 
expedición  no  es  válido  para  la  exploración 
de  todo  un  continente.  Sueños  que  se  rom¬ 
pen;  como  se  rompe  el  sueño  —sincero  o 
no,  irQporta  poco—  de  utilizar  las  riquezas 
obtenidas  de  los  nuevos  descubrimientos  en 
una  cruzada  liberadora  del  Santo  Sepulcro. 
Sueño  también,  el  de  haber  crea>  una 
familia  potente,  fuerte,  basada  sobre  la  glo¬ 
ria,  que  desafiaría  los  siglos:  su  nieto  Luis 
renunciará  al  título  de  Almirante  del  Mar 
Océano  para  obtener  el  ducado  de  Vera¬ 
gua  .  .  .  Frente,  la  realidad,  una  realidad 
que,  por  lo  que  a  él  respecta,  se  vuelve 
cada  vez  más  mezquina:  las  polémicas  por 
el  título  de  gobernador,  las  súplicas  que 
dirige  al  soberano  a  tal  fin  y,  peor  aún,  las 
súplicas  que  hace  presentar  en  la  corte  por 
intermedio  de  personajes  de  mediana  gran¬ 
deza:  todo  esto  muestra  perfectamente  la 
impresionante  incapacidad  de  Colón,  des¬ 
pués  de  1493,  de  llegar  a  una  coordinación 
entre  sus  sueños  y  la  realidad  qq£  lo  cir¬ 
cunda,  prisionero  de  hechos  y  de  situacio¬ 
nes  que  lo  superan,  nacidos  de  él  pero  que 
no  llega  a  dominar,  a  controlar. 

Su  verdadera  humanidad  está  justamente 
en  los  últimos  años  de  su  vida,  cuando  su 
figura  parece  empequeñecerse:  preocupado 
por  sus  problemas,  con  la  gota  que  le  pro¬ 
duce  terribles  dolores,  ansioso  por  saber  si 
en  la  corte  se  lo  ama  todavía.  Sería  fácil 
hablar  de  la  injusticia  de  los  hombres,  fren¬ 
te  a  este  otro  hombre  que  les  había  abierto 
vías  extraordinarias.  Pero  los  hombres,  ¿son 
realmente  siempre  injustos?  ¿Acaso  Colón 
no  se  había  puesto  por  su  cuenta,  fuera 
de  la  comunidad?  Por  otra  parte,  él  mismo 
ha  dado  de  sí  un  juicio  perfecto:  “Yo  debo 


ser  juzgado  como  un  caballero  y  no  ya 
como  un  administrador”.  “Caballero”  no  es 
sólo  el  título  de  gloria  y  honor  que  le  co¬ 
rresponde:  es  sobre  todo,  su  espíritu  de 
caballero  de  un  mundo  que  ya  no  existe. 
A  cada  descubrimiento,  que  exige  siempre 
el  ánimo  de  caballero  solitario,  le  sucede, 
inevitablemente,  la  sistematización  de  los 
descubrimientos  que  exige  siempre  admi¬ 
nistradores  y  verdugos.  Habiendo  cumpli¬ 
do  su  tarea  ante  la  historia,  era  inevitable 
i  que,  durante  los  últimos  años,  apareciera 
como  un  sobreviviente  de  sí  mismo. 
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nr minar  lo  dicho  en  este  ensayo: 
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Para  la  conquista  española  de  América:  F.  A. 
Kirpatrick,  The  Spanish  Conquistador ,  Cam¬ 
bridge,  1934;  S.  Zavala,  Filosofía  de  la  con¬ 
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El  fascículo  N°  42  de 


de  la  historia 


la  Historia  Universal 

a  través  de 

sus  protagonistas 


contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 


Un  protagonista  de  la  historia 
y  de  la  historia  religiosa 
en  el  medioevo  occidental. 


i Un  momento  apasionante 

de  la  historia 

que  usted  debe  conocer! 


profana 


La  historia  del  mundo 
es  una,  pero  cada  generación 
la  ve  en  forma  distinta 


Las  conquistas  de  la  ciencia  y  de  la  técnica; 
las  nuevas  teorías,  tendencias  y  enfoques  en 
el  campo  del  pensamiento  y  de  la  acción; 
sus  propias  experiencias  humanas  hacen 
que  cada  generación  se  construya  una  nueva 
visión  del  pasado  de  la  humanidad. 

Los  problemas  políticos,  sociales,  económi¬ 
cos,  religiosos,  culturales,  raciales,  que  cada 
generación  debe  enfrentar  no  se  traducen  so¬ 
lamente  en.  una  actitud  hacia  el  futuro,  sino 
también  en  una  actitud  hacia  el  pasado:  esos 
problémas  de  algún  modo  se  proyectan  so¬ 
bre  la  historia  toda  de  la  humanidad. 


El  panorama  de  la  historia  universal 
que  ofrecen 


de  la  historia 


es  el  panorama  de  la  historia  universal 
tal  como  la  ve  el  mundo  contemporáneo 


de  la  historia 
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